距离的初显·维系的努力

第一节：夏少枫·线上的纽带（放学路上）

“哎，分了科以后见面就少了，”夏少枫一边走一边拿出手机，“咱们拉个群吧！就叫……‘诗酒趁年华’怎么样？”他笑着看向其他三人，引用了秦芷笙那晚的比喻，“以后约饭、吐槽、问问题都方便！” 苏春词立刻欢呼赞同：“好主意！夏少枫你太聪明了！”秦芷笙也微笑着点头。云锦书沉默着，但在夏少枫建好群发出邀请后，他拿出手机，指尖在屏幕上停顿片刻，最终还是点了“加入”。一个名为“诗酒趁年华”的四人小群，就此诞生，成了维系物理距离的第一条纽带。

第二节：秦芷笙·周末的约定（“诗酒趁年华”群里）

周末，阳光明媚，微风不燥。秦芷笙伏在桌前，胳膊肘下压着的是布置的周末作业。她正在发呆看着窗外的好天气。她犹豫了一下，手指在手机屏幕上轻轻滑动，打开了聊天群。秦芷笙深吸一口气，决定打破沉默。她迅速输入了一条消息，然后点击发送。消息的内容很简单：「这周作业的语文读后感，有人写了吗？有点没头绪。」附带了一张窗外银杏树的照片。 消息刚发出没多久，手机就震动了。 夏少枫：「刚写完！有点心得，需要讨论吗？」 苏春词：「+1！我也卡住了！求支援！」 连云锦书都罕见地冒泡，言简意赅地发了一个文档链接：「相关论文摘要，可参考。」 秦芷笙看着瞬间活跃起来的群聊，嘴角轻轻扬起。她回复：「那……明天下午图书馆？」很快得到了三个“OK”的回复。深海的鱼，尝试着主动发出聚集的信号。

第三节：苏春词·活力的粘合剂（羽毛球馆）

“云锦书！接球！” 羽毛球馆里，苏春词活力四射的声音格外响亮。她以“锻炼身体，为理科脑供氧”为名，硬是把云锦书拉来了羽毛球馆。又顺便叫上了在附近书店买书的夏少枫和秦芷笙。 于是，场面变得有些奇特：苏春词和云锦书在场上对打（云锦书动作标准但缺乏激情，苏春词满场飞奔大呼小叫）；夏少枫和秦芷笙坐在场边，一边看一边讨论刚才买的书。虽然活动内容各异，但四人确实又聚在了一起。苏春词用自己的方式，扮演着这个小团体活力的粘合剂。

第四节：云锦书·默许的参与（羽毛球馆）

被拉来羽毛球馆并非云锦书本意，消耗能量且无必要。但看着苏春词在场上蹦跳的身影，听着场边夏少枫和秦芷笙低低的交谈声，他挥拍的动作虽然依旧克制，却没有丝毫的不耐烦。 这种程度的“聚会”，节奏可控，主题分散（可以只专注于打球），尚在他的承受范围内。重要的是，他并未感到被强行侵入或过度消耗。相反，这种自然的、不刻意深谈的陪伴，某种程度上缓解了分科后可能产生的疏离感。他接住苏春词打来的一个球，轻轻回击过去，目光掠过场边安静看书、偶尔交流两句的夏少枫和秦芷笙，觉得……就这样，也不算坏。