“苏医生，3床老太太又在找您了。”护工小陈推着轮椅进来，声音放得很轻。
轮椅上的老太太攥着个铁皮盒，见了苏逸尘，浑浊的眼睛亮起来：“小苏，你看我孙女织的围巾，给你留了条灰的，耐脏。”
苏逸尘放下笔，俯身接过围巾。针脚歪歪扭扭，毛线颜色却匀净，是老太太住院前特意去毛线店挑的。“谢谢您，王奶奶。”
他指尖触到老太太手背上的老年斑，那双手昨天还在给他塞腌萝卜干，“今天感觉怎么样？”
“好多了！”老太太拍拍他手背，忽然凑近了小声说，“那小伙子人不错，夜里总来问你回没回来。”她指的是主动脉夹层病人的儿子，小周。
正说着，小周就从走廊那头跑过来，手里举着个塑料袋，额头上还带着汗：“苏医生，我妈烙了玉米饼，热乎的！”他看见苏逸尘手里的围巾，挠挠头笑了，“我妈也给我爸织了条，说住院太素净，添点颜色。”
苏逸尘刚要接，袖口被轻轻拽了一下。回头见秦宇站在门口，手里拎着个保温袋，脸上没什么表情，眼神却往小周手里的饼瞟了瞟。
“刚测了血压？”他问苏逸尘，语气平淡得像在说天气，手却自然地接过围巾，叠得整整齐齐塞进苏逸尘白大褂口袋。
“秦先生也在啊。”小周脸一红，把饼往苏逸尘怀里塞得更紧，“那我先去给我爸擦身了。”
秦宇看着他跑远的背影，才打开保温袋：“张妈熬的山药粥，温的。”他舀了一勺递到苏逸尘嘴边，“刚才在楼下看见救护车了，院里是不是要忙起来了？”
苏逸尘刚咽下粥，护士长就拿着通知跑过来，脸色发白：“苏医生，紧急会议，疑似病例……”
后面的话苏逸尘没听清，只觉得秦宇的手在他后背轻轻按了一下，力道沉稳，像在给他定心丸。“我去开车。”
秦宇没多问，转身时顺手拿走了苏逸尘桌上的空水杯，“晚上给你带新的薄荷茶。”
会议室里烟雾缭绕，主任的声音哑得像砂纸磨过：“从今天起，全员取消休假。”
苏逸尘坐在角落，指尖无意识摩挲着口袋里的围巾，忽然想起王奶奶刚才说的话：“人活着，不就靠这点热乎气儿吗？”
散会时走廊已经变了样，护士们推着治疗车飞奔，实习生抱着病历夹撞在墙上，却顾不上揉就爬起来跑。
小李抱着防护服站在走廊尽头，看见苏逸尘就哭了，眼泪把口罩浸湿了一片：“苏医生，我妈刚才打电话，说不让我干了……”
“给你妈回个电话。”苏逸尘接过她手里的防护服，动作利落地展开，“就说科室给你发了新口罩，秦先生让人送的，三层防护，比家里还安全。”
他帮小李套上防护服，拉链拉到顶时，忽然笑了笑，“你看，咱们现在像不像太空人？”
小李被逗得抽了抽鼻子，眼泪却没停：“那您也得小心……”
“嗯。”苏逸尘点头，转身时撞见王奶奶的护工，对方手里拿着个布包，“老太太听说要隔离，非让我把这个给您。”
打开一看，是双棉拖鞋，鞋底纳着密密麻麻的针脚，“她说您总熬夜，脚不能凉着。”
傍晚收物资时，小周扛着两大箱口罩跑进来，口罩挂在耳朵上晃晃悠悠：“我托老乡买的，医用的！”他胳膊上蹭破了皮，渗着血，“我爸说，您救了他的命，这点算啥。”
苏逸尘给他找了碘伏，刚要消毒，就被小周躲开：“不用不用，苏医生您忙！”他指着箱子，“我妈还在楼下装酒精呢，她超市里囤的，都给您拉来了。”
夜里的值班室，苏逸尘对着手机屏幕发呆。秦宇发来张照片，他家客厅的灯亮着，沙发上堆着刚熨好的白大褂——是他科室同事的，秦宇让人全接回家洗了。“张妈说用热水烫过，消过毒了。”
苏逸尘刚打了个“谢”字，就听见走廊里乱起来。第一批确诊病人来了，要进负压病房。他抓起桌上的防护面罩，手指却顿了顿——秦宇早上给他塞的薄荷糖还在口袋里，塑料包装硌着掌心，带着点微甜的凉意。
穿防护服时，小李在旁边帮他系腰带，忽然说：“苏医生，您看王奶奶给您的拖鞋，我放在您柜子里了。”她声音闷在口罩里，有点含糊，“等疫情过了，我请您吃我妈做的红烧肉。”
“好啊。”苏逸尘的声音也隔着面罩，听着发闷，“到时候让秦宇开车，咱们去接王奶奶，还有小周和他爸妈。”
推开门的瞬间，走廊尽头的窗户正对着秦宇的车。车灯还亮着，像两盏长明的灯笼。苏逸尘忽然想起早上秦宇说的话：“你守着这里，我守着你。”
防护面罩很快起了雾，他看不清前面的路，却能摸到口袋里的围巾，想起王奶奶纳鞋底的针脚，小周胳膊上的血痕，小李哭花的口罩。这些人，谁不是别人的父母、儿女，谁不是在怕呢？可他们都捧着自己那点热乎气儿，往别人手里送。
就像此刻，他往隔离病房走，秦宇在楼下等，王奶奶在病房里数着日历盼他平安，小周在走廊里给消毒水换桶，小李对着镜子练习穿防护服——每个人都在自己的位置上，做着能做的事。
苏逸尘抬手按了按防护面罩，把那些涌到眼眶的热意压下去。他是医生，得先稳住。
京公网安备11010502036362号