暗恋的微光—匿名纸条上的七个字

医务室的消毒水味混着窗外飘来的桂花香，杨博文盯着膝盖上缠着的纱布发呆。

摔在终点线前的最后一刻，他下意识用手撑地，掌心擦破了一片，校医给他涂碘伏时疼得他直抽气。

“下次小心点。”校医收拾着药箱，“还好没伤到骨头。”

杨博文点点头，目光却不自觉地往门口瞟。

——左奇函刚才跟着她来了医务室，却只是沉默地站在门外，直到校医开始给她包扎，他才转身离开。

杨博文低头看着掌心，那里还残留着他递来的纸巾触感，浅蓝色的，带着淡淡的墨水香。

“对了，这个给你。”校医突然从抽屉里拿出一个信封，“刚才那个高个子男生让我转交的。”

杨博文一怔，接过信封。

牛皮纸的信封很薄，里面只有一张对折的便签纸。他小心翼翼地展开，上面是一行锋利干净的字迹——

“今天的你，很好看。——7”

他的指尖微微发抖。

七个字。

简简单单，却像是一颗石子突然投入平静的湖面，激起一圈又一圈的涟漪。

杨博文盯着那个“7”，突然想起很多细节——

图书馆第七排的书架，第七号跑道，他每周三下午四点十五分准时出现在理科区，还有那把伞柄上刻着“7路车，第七站，18:07”的折叠伞。

——这个数字，对他而言，到底意味着什么？

窗外传来放学的铃声，杨博文把纸条小心翼翼地夹进课本里。起身时，他发现医务室的玻璃窗上倒映出自己的脸——

嘴角不知什么时候，已经悄悄扬了起来。