暴雨如注,吴所畏站在便利店屋檐下,雨水顺着发梢滴进衣领。他盯着手中被雨水打湿的广告单,“日结3000元”几个字在霓虹灯下泛着诱人的光泽。
"操。"他抹了把脸上的雨水,指节捏得发白。
三小时前,岳悦挽着那个西装革履的男人从他出租屋前经过。她新做的美甲在阳光下闪闪发亮,刺得他眼睛生疼。
“连瓶像样的酒都买不起。”她的香水味混着这句话黏在他耳膜上,像块嚼烂的口香糖。
吴所畏踹飞脚边的易拉罐,铝罐撞在墙上发出“咣当”一声巨响。他需要钱,需要很多很多钱,需要让岳悦那张涂着昂贵口红的嘴再也说不出半个看不起他的字。
“就是这里?”他抬头看着眼前玻璃幕墙的高档写字楼,广告单上的地址显示在这里。电梯里西装革履的白领们用余光打量他湿透的T恤和洗得发白的牛仔裤,他梗着脖子瞪回去,直到那些人讪讪地移开视线。
某一高层的磨砂玻璃门上贴着“星辉传媒”的logo。推门进去时,冷气扑面而来,吴所畏打了个喷嚏。
“来应聘的?”戴着金丝眼镜的HR从文件堆里抬头,“身份证带了吗?”
吴所畏警惕地眯起眼:“什么兼职日结三千?”
HR推来一杯热咖啡:“我们正在筹备一档真人秀,需要素人嘉宾。”她翻开文件夹,“只需要配合完成一些简单任务,录制周期两周,税后日薪三千,录制结束一次性结清。”
咖啡的香气钻入鼻腔,吴所畏的胃部抽搐了一下。他昨晚只吃了半包泡面。
“什么任务?”
“就是些日常生活互动。”HR微笑着翻开合同,“您先看看条款,没问题的话今天就能签约。”
二十页的合同密密麻麻印着小字。吴所畏直接翻到最后一页,薪资那栏确实写着“3000/日(税后)”。他草草扫过其他条款,在乙方签名处龙飞凤舞地写下自己的名字。
“合作愉快。”HR收起合同时,他隐约看见她镜片后闪过了一丝诡异的光,“我们的车已经在楼下等了。”
“现在就去?”吴所畏皱眉。
“节目组安排了统一住宿。”HR按下座机快捷键,“小张,带这位先生去录制基地。”
直到被塞进黑色保姆车,吴所畏才注意到合同最后一页角落里的烫金小字:《心跳博弈》综艺全约。下方盖着血色印章:【违约金:人民币叁佰万元整】。
“等一下!”他猛地拍打车窗,车门却已自动落锁。驾驶座与后舱之间的隔板缓缓升起,车载屏幕亮起刺目的红光:
【欢迎加入《心跳博弈》第一季录制】
【直播倒计时:6小时23分】
吴所畏一拳砸在屏幕上,指关节传来尖锐的疼痛。车窗外,城市景观逐渐被海平面取代。当铁门在他身后重重闭合时,他才意识到所谓的“录制基地”竟是一座私人海岛。
总控室内,池骋的钢笔尖悬在合约某条上方。监控屏幕的蓝光映在他轮廓分明的侧脸上,勾勒出一道冷硬的线条。
“把这条删了。”他敲了敲“允许嘉宾单方面解约”的条款,声音像淬了冰。
导演擦着汗:“池总,这...违反广电规定...”
钢笔突然刺穿纸张,墨迹在“必须配合所有肢体接触任务”那行晕开。池骋抬眼看向正中央的监控屏——画面里吴所畏正暴怒地踹着别墅大门,T恤下摆因动作掀起,露出一截绷紧的腰线。
“再加一条。”池骋抽出吴所畏的简历,指尖摩挲着证件照上那张倔强的脸,“违约者需承担对方所有精神损失及节目组实际损失。”
他身后的观察屏突然亮起,郭城宇放大的俊脸出现在镜头里:“听说你给我家小帅也下了套?”画面里的男人歪着头,耳钉在灯光下闪了闪,“那小子现在应该正在骂娘。”
池骋头也不回:“你的飞行嘉宾合约签了?”
“签是签了。”郭城宇笑得像只狐狸,“不过我有个条件——姜小帅的跟拍摄像得用我的人。”
钢笔在池骋指间转了个圈:“随你。”他的目光重新落回主屏幕,吴所畏已经放弃了踹门,正蹲在花园里研究围墙高度。
“猎物入笼。”池骋轻声道,按下控制台上的红色按钮。所有监控镜头同时转向吴所畏,将他每个表情变化放大到极致。
“这他妈是诈骗!”吴所畏的怒吼震得跟拍摄像师后退三步。他揪住对方的衣领,“把你们负责人叫来!老子不录了!”
“这位先生请冷静!”场务拿着对讲机瑟瑟发抖,“合同是您自愿签署的...”
吴所畏一把抢过对讲机砸在地上:“自愿个屁!谁知道你们——”
“哇哦,这么热闹?”一个染着银发的男子举着“恋爱顾问”工作牌冲进大厅,看到吴所畏时猛地刹住脚步,“大畏?!”
“姜小帅?”吴所畏瞪大眼睛,“你怎么——”
“老子接的活是当情感专家...”姜小帅的话戛然而止,目光钉在大厅另一端。罗马柱旁,穿着深V衬衫的男人正慢条斯理地调整腕表,表盘折射的光晃得人睁不开眼。
“郭城宇?!”姜小帅的声音陡然拔高,"你他妈为什么会在这里?"
男人轻笑一声,迈着长腿走过来:“姜顾问,好巧啊。”他俯身在姜小帅耳边说了句什么,后者瞬间涨红了脸。
吴所畏趁机冲向消防通道,警报声却骤然响起。红光闪烁中,一个修长身影不知何时已堵在走廊尽头。池骋西装裤包裹的长腿交叠着,手里平板显示着吴所畏的合同扫描件。
“第一次逃跑,违约金加一百万。”他的声音不大,却让整个片场瞬间安静。
吴所畏僵在原地。池骋身后的电子屏实时更新着数字:【当前债务:4,000,000元】
“你他妈的——”
姜小帅突然拽过吴所畏:“大萎!你看合同!”他快速滑动平板屏幕,密密麻麻的条款里藏着行小字:【亲密行为包括但不限于:喂食、拥抱、接吻、同寝】
“同寝是个什么鬼?!”吴所畏的咆哮回荡在别墅上空。
池骋慢悠悠地走近,皮鞋踩在大理石地面上的声音像倒计时。他在距离吴所畏半步之遥停下,伸手拂去对方肩头并不存在的灰尘:“意思是,从今晚开始,你归我管。”
午夜的海岛万籁俱寂。吴所畏在浴室镜前烦躁地抓了抓头发,水滴顺着锁骨滑进浴袍领口。忽然,他注意到排气扇边缘有个小红点。
“艹!”他抄起洗发水瓶砸过去,隐藏摄像头应声而碎。三秒后,浴室门被敲响。
“破坏节目组设备,再加五十万。”池骋的声音隔着门板传来。
吴所畏裹着浴巾踹开门:“你们这是侵犯隐私!”
池骋靠在门框上,浴袍松松垮垮地系着,露出大片胸膛。他晃了晃手中的平板,上面正是吴所畏刚才怒砸摄像头的画面:“根据合同第83条,录制区域内的所有行为都算节目素材。”
“你——”
“顺便,”池骋突然逼近,浴袍带子扫过吴所畏的小腿,“你刚才的样子,很适合剪进预告片。”
吴所畏闻到了对方身上淡淡的雪松香气,混合着某种危险的荷尔蒙。他下意识后退,后腰抵上冰冷的洗手台。
池骋的手撑在他身侧,目光落在他紧抿的唇线上:“现在,你是要回房间完成今日的‘亲密任务’,还是继续增加违约金?”
吴所畏的拳头捏得咯咯作响,却在看到对方眼中玩味的笑意时突然清醒。他冷笑一声,猛地推开池骋:“行啊,不就是演戏吗?老子奉陪到底。”
他大步走向卧室,没看见身后池骋唇角转瞬即逝的弧度。
凌晨三点,吴所畏确认池骋睡着后,悄无声息地溜进书房。月光透过落地窗,为保险箱镀上一层冷银色。
“密码...密码...”他试了岳悦的生日、自己的工号,统统错误。当输入自己生日时,保险箱发出“咔哒”一声轻响。
里面整齐码放着他大学四年所有勤工俭学记录、七张不同角度的生活照——有他在食堂打饭的,有他在篮球场挥汗如雨的、一沓空白支票,最上面那张金额栏空着,只盖了公司章。
最底层是份崭新的合约,烫金标题《饲养协议》在月光下微微发亮。甲方处池骋的签名墨迹已干,乙方签名栏粘着颗草莓糖——正是他小时候攒一周零花钱才能买一包的那种。
吴所畏的手指微微发抖。糖纸上的生产日期是十五年前。
窗外,无人机的红点无声闪烁,将这一切实时传输到总控室。池骋摇晃着红酒杯,看着屏幕里吴所畏呆立的背影,轻声对黑暗中的人说:“通知剪辑组,把这段放进明天的个人预告。”
郭城宇的声音从阴影处传来:“玩这么大?”
“这才刚开始。”池骋仰头饮尽杯中酒,“我要他心甘情愿签下那份协议。”
海风掀起窗帘,月光将两个男人的影子拉得很长,像一张缓缓收拢的网。