演播厅的灯光亮得刺眼，节目组的导演高声宣布：“最终环节现在开始！”大屏幕上缓缓亮起倒计时，00:15:00的数字在屏幕上跳动，仿佛时间的齿轮都在这一刻变得沉重起来。
吴所畏站在舞台中央，微微眯起眼睛，面前的桌上摆着两份合约，它们安静地躺在那里，却仿佛有着千钧之力。一份是原版合约，白纸黑字写着高达300万的违约金以及禁止解除关系的条款，仿佛一道无形的枷锁；另一份则是新版合约，零违约金，双向选择权，显得自由而诱人。
吴所畏的目光在两份合约间来回扫过，脑海中思绪如潮。他想起自己当初被岳悦刺激报名参加这个所谓的“高薪兼职”，结果稀里糊涂地签下了这份恋爱综艺合约，被违约金逼着入住别墅，一步步陷入这场由资本操控的“爱情实验”中。这一路走来，有太多的无奈、挣扎，也有太多的意外与惊喜。他看向台下的观众，闪光灯闪烁不停，各种声音在耳边交织，可他却觉得这一切都离自己很远，仿佛置身于一场虚幻的梦境之中。
他的目光不经意间扫向评审席，池骋正慵懒地倚在那里，修长的手指把玩着一枚钻戒，动作看似漫不经心，却又透出一种从容的掌控。镜头特写给到那枚钻戒，戒圈内侧清晰地刻着一串日期“2019.5.8”。吴所畏心底微微一震，那是岳悦的婚礼日期，这个日期对他来说，本该是痛苦的回忆，可如今却成了池骋手中钻戒上的标记，不知为何，他竟觉得这样的对比有些荒诞。
就在这时，侧门被猛地踹开，姜小帅气喘吁吁地冲进来，手上高举着一本厚厚的文件，像举着胜利的战旗一般，径直朝着舞台上的郭城宇走去，边走边骂：“郭城宇，你他妈给我解释清楚这个！”他将那本文件狠狠地摔在地上，纸张散落一地，封面赫然写着《求婚计划书》几个大字，而扉页的照片，则是他和郭城宇四年前在夜店初遇时的监控截图。
观众席瞬间炸开了锅，嘈杂的声音像是汹涌的浪潮，一波接着一波。姜小帅站在那里，双手叉腰，眼睛瞪得圆圆的，满脸的愤怒与不解，仿佛在质问着这个世界的不合理。郭城宇的脸色却依旧淡淡的，没有丝毫慌乱，只是微微挑了挑眉，低下头去捡拾散落的纸张，动作慢条斯理，仿佛眼前的一切都不过是场闹剧。
节目组的导播似乎早有准备，大屏幕上突然切换画面，开始播放一些从未公开过的片段。吴所畏看着屏幕上熟悉又陌生的画面，心脏猛地一紧。第一段画面是池骋深夜在一间昏暗的房间里，面前是一排显示屏，上面闪烁着各种数据和监控画面。他伸手轻轻调整着某个参数，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度，而显示屏上的数据显示的是他的心跳和情绪变化，可经过调整后，原本显示心动的信号却变成了抗拒。吴所畏的目光紧紧盯着屏幕，只觉得一股怒意在心底暗涌，可他却知道，这不过是池骋的掌控欲在作祟。
紧接着的画面又换成了郭城宇，他像是在自己家中，随意地走动，却突然停在了厨房的某个角落，伸手从柜子里拿出一个盒子，打开后，里面整整齐齐地摆满了各种咖啡杯，每一个杯子都带着淡淡的咖啡渍，似乎使用过却未完全清洗干净。镜头拉近，可以清晰地看到杯子上残留的唇印痕迹，而郭城宇轻轻抚摸着其中一个杯子，眼神竟带了几分温柔，仿佛那不是杯子，而是他珍视的宝贝。
最后的画面则是岳悦，她正坐在一间办公室里，和节目组的工作人员谈话，脸上带着几分得意的笑容，嘴里却说着：“必须剪成吴所畏倒贴，不然节目效果不好。”她说话时的神态，让吴所畏忍不住皱了皱眉，心底的厌恶更甚几分。
可这还不是最劲爆的，最后的画面一转，竟是池骋在一个安静的房间里，他坐在椅子上，面前的桌子上摆着一杯酒，而他却像是陷入了沉思，并没有去碰。镜头缓缓拉近，可以听到他轻声说着：“如果你选择离开，我会把公司股份全转给你。”声音不高不低，却透出一种无奈与决绝。画面一转，又切回了现场，吴所畏猛地看向评审席，池骋正看着他，没有说话，只是用口型缓缓地说出四个字：“现在你知道了。”
演播厅里一片死寂，所有人都被这突然曝光的视频震惊了，吴所畏站在舞台上，只觉得一场场戏在眼前上演，却又如同一场场梦，让他不知该如何去面对。姜小帅也愣在了那里，他看着郭城宇，又看看地上的《求婚计划书》，脸上的表情复杂至极。郭城宇却像是终于等到了什么，嘴角微微勾起，带着几分自嘲又几分坦然，他看着姜小帅，仿佛在无声地说，什么都瞒不过你了。
吴所畏深吸一口气，强迫自己冷静下来。他走下舞台，捡起那份新版合约，又拿起笔，回到舞台上。他站在那里，看着台下的观众，又看看台上的池骋，和不远处的姜小帅与郭城宇，声音不高不低地说：“既然一切都摊开了，那我们就把这事儿彻底解决了。”他拿起笔，在新版合约上写了起来，笔迹龙飞凤舞，仿佛带着几分决绝：“第1条：所有监控资料归本人所有。”他写完抬头看了一眼台下的观众，仿佛在无声地宣告自己的主权，那些被偷窥的日子，那些被迫暴露在镜头下的时刻，他都要拿回来。
他又写：“第2条：违约金改为一个吻/次。”这句话一出口，演播厅里瞬间炸开了锅，观众们的尖叫声、欢呼声、惊呼声交织在一起，像是要把整个演播厅掀翻。吴所畏却似什么都没听见，只是淡淡地笑了笑，接着看向合约最后的空白处，写道：“（请池骋填写）”。他把笔递给池骋，声音平静却透着几分坚定：“池总，轮到你了。”
池骋接过笔，站在那里，目光落在合约上，又看看吴所畏。他的眼神深邃得像是藏着星辰大海，让人看不透，却又能感觉到其中的深情。他低下头，在聚光灯下写了起来，笔迹工整又有力：“补充条款：签约即视为接受求婚。”写完，他又在落款处写下一串数字，那是吴所畏的生日加上他们初见的日期组成的密码。他把合约递给吴所畏，声音低沉又带着几分温柔：“签了，以后就别想逃了。”
姜小帅一直站在那里，看着这两个人的互动，心里五味杂陈。他突然大喊一声，跳上台上的桌子，手里还拿着那本《求婚计划书》。他把文件狠狠地摔在地上，又用脚狠狠地跺了几下，仿佛要把所有的不满都发泄出来。然后，他拿起笔，在郭城宇的计划书上画了个巨大的叉，又在背面写上：“戒指要刻‘全世界最讨厌GYY’！”他把笔扔给郭城宇，大声地说：“你要是再敢骗我，我就把这计划书给你当卫生纸用！”说完，他气呼呼地转身，却被郭城宇一把抓住手腕，拽了回来。
演播厅里的气氛瞬间变得热烈又疯狂，观众们看到台上的这一幕幕，完全被这戏剧性的发展震撼了。弹幕更是彻底爆炸，满屏都是各种花式评论：
热搜瞬间被这些话题承包，前五名无一例外都是和这场综艺有关的内容：
池骋暗恋成真# 郭城宇四年追踪# 吴所畏反杀时刻# 姜小帅口嫌体正直# 心跳博弈终极骗局#
而流出的后台花絮更是让观众们大呼过瘾，什么池骋保险柜里的99版求婚方案、郭城宇手机里名为“JXS骂人合集”的音频文件、吴所畏练习签“池太太”的草稿纸……这些花絮像是一个个小小的彩蛋，让观众们对这几个人之间的关系更加好奇。
就在这个时候，演播厅的大门突然被猛地推开，岳悦像是疯了一般冲了进来，她手里拿着一叠照片，高声喊道：“我反对！你们看看这些，这些都是合约……”她的话还没说完，大屏幕上的画面突然切换，一段新的录像
京公网安备11010502036362号