第一章

靶场的热浪裹着硝烟味扑在脸上，叶寸心摘下护目镜，镜片后的眼睛亮得像淬了火的弹壳。报靶器“嘀嘀”响着，鲜红的“98”在屏幕上跳，她刚要转身，就听见身后传来皮鞋碾过碎石的声响。

雷战的军靴停在她两步外，战术背心里别着的对讲机还在滋滋作响。他没看靶纸，视线落在她握着狙击枪的手上——食指还搭在扳机护圈外，那是新手才会犯的错。

“卸弹匣，关保险，枪口朝后。”他的声音比正午的阳光还烫，“叶寸心，你是来当特种兵的，不是来参加射击比赛的。”

叶寸心咬了咬下唇，动作利落地卸了弹匣，金属碰撞声在空旷的靶场格外脆。她知道这人故意挑刺，昨天格斗训练时，她把男兵班的班长摔进沙坑，雷战就站在观礼台上，墨镜后的眼神冷得像冰。

“总教官，”她忽然转过身，枪口稳稳朝地，“要不您示范一下？让我们这些‘菜鸟’看看，什么叫真正的特种兵射击。”

周围的空气瞬间凝固了。女兵们都低着头，没人敢看雷战的脸色。他可是全军闻名的“雷神”，当年在边境一枪狙掉三百米外的机枪手，至今还是教科书级的案例。

雷战却笑了，从腰间解下自己的配枪扔过去。那是把磨得发亮的92式手枪，枪柄上有道深深的划痕。“二十五米，移动靶，五发子弹。你要是能全中，我给你申请调去狙击手集训队。”

叶寸心接住枪的瞬间，就知道这枪被改过——扳机行程比标准枪短了半厘米，后坐力却调大了三成。她深吸一口气，侧身、抬臂、瞄准，动作行云流水。

第一枪打在靶心时，雷战的眉峰动了动。第二枪、第三枪……直到第五声枪响落定，报靶器显示五个通红的“10”。

叶寸心吹了吹枪口的青烟，把枪抛回去：“总教官，别忘了您说的话。”

雷战接住枪，手指摩挲着枪柄上的划痕——那是五年前解救人质时，被匪徒的砍刀划的。他忽然想起昨天看到的档案，叶寸心的父亲是军区军械专家，这姑娘打娘胎里就泡在军火库里。

“归队。”他转身就走，军靴踏过弹壳的声音渐渐远了。

叶寸心望着他的背影，忽然发现他的战术裤膝盖处磨出了毛边。她低头看了看自己崭新的作训服，嘴角的笑慢慢淡了。

夕阳把靶场的影子拉得很长，叶寸心最后一个离开。她弯腰捡起地上的弹壳，发现其中一枚的底部，刻着个极小的“战”字。暴雨砸在战术头盔上噼啪作响，叶寸心的作战靴陷在泥里，每拔一步都像拽着块铅。野外生存训练进入第三天，她们已经在雨林里兜了八个小时，指北针的指针像疯了似的乱转——显然是被人为干扰过。这已是射击考核后的第三周，雷战似乎总在找机会打磨她的棱角。

“叶寸心，报方位。”对讲机里传来雷战的声音，混着雨声显得格外冷硬。

她扯掉被雨水糊住的通讯线，咬着牙骂了句脏话。早上分小组出发时，雷战特意把她和三个体力最差的女兵分到一组，美其名曰“均衡战力”，明摆着是刁难。

“总教官，我们在东经103度，北纬22度附近，遭遇强电磁干扰，指北针失效。”她尽量让声音平稳，可握着对讲机的手在抖——不是累的，是气的。

“知道了。”那边只回了三个字，通讯就断了。

队伍里最年轻的林小雨开始掉眼泪，背包带勒得她肩膀通红：“寸心姐，我们会不会迷路啊？我听说这片林子里有瘴气……”

叶寸心抹了把脸，雨水混着泥水流进衣领。她忽然想起昨天在军械库瞥见的地图，这片雨林的西北侧有座废弃的瞭望塔，塔尖在晴天能看到信号塔。那地方正是雷战当年执行任务时路过的区域，她在他办公室的旧地图上见过标记。

“跟我走。”她把林小雨的背包拽过来甩到自己肩上，“把急救包里的雄黄粉拿出来，撒在裤脚。”

她们在藤蔓里劈开一条路，叶寸心的作训服被荆棘划开好几道口子，血珠渗出来又被雨水冲散。走到瞭望塔下时，天已经擦黑，塔门被铁链锁着，锈迹斑斑。

“我来。”叶寸心从战术靴里摸出根细铁丝——这是她爸教她的绝活，当年为了偷偷拆他的实验枪，她练了三个月。

锁“咔哒”开了的瞬间，塔顶突然亮起探照灯，晃得人睁不开眼。雷战的声音从扩音器里炸出来：“叶寸心，知道为什么把你们引到这吗？”

她猛地抬头，看见雷战站在塔顶，雨衣被风吹得猎猎作响，手里拿着个信号干扰器。

“因为你太独。”他的声音裹着雨势砸下来，“特种兵不是 Lone Ranger（独行侠），你能开锁能认路，可你没发现林小雨的脚踝已经肿了吗？”

叶寸心这才低头，看见林小雨正咬着牙揉脚踝，裤管上全是泥。早上出发时还好好的，想必是在某个陡坡崴了脚，却一直没吭声。

“把她背上来。”雷战关掉探照灯，“塔顶有急救箱。”

瞭望塔的铁梯锈得厉害，每爬一步都晃悠。叶寸心背着林小雨，感觉她在发抖，不是怕的，是疼的。爬到一半时，上方递下来只手——是雷战。

他的手心全是老茧，攥着她的手腕往上拉，力道大得几乎要捏碎骨头。

塔顶的雨小了些，雷战正给林小雨缠绷带，动作居然比队医还熟练。叶寸心靠着栏杆喘气，看见他雨衣口袋里露出半截照片，是个穿婚纱的女人，笑得眉眼弯弯。

“总教官，”她突然开口，“您以前……也这么训新兵吗？”

雷战的动作顿了顿，把照片塞回口袋：“我以前带的兵，第一次野外生存就敢生吃蛇肉。”他瞥了她一眼，“你比他们强点，至少懂得照顾人，虽然方式笨得像头蛮牛。”

叶寸心没反驳。她望着远处被闪电劈开的夜空，突然明白这三天的“刁难”里藏着什么——不是针对，是打磨。把她这把锋利却硌手的刀，磨得既能劈开荆棘，也能护住身后的人。

天亮时雨停了，朝阳从云里钻出来，给瞭望塔镀上层金边。雷战把新的指北针扔给她，这次没被动过手脚。

“归队吧。”他转身往塔下走，铁梯又开始晃悠。

叶寸心望着他的背影，突然发现他的右腿有点瘸——昨天在泥地里示范匍匐前进时，他好像被什么东西绊了一下，当时谁都没在意。

她把指北针塞进怀里，忽然对着他的背影喊：“总教官，下次别把照片藏那么浅！”

雷战的脚步顿了顿，没回头，只是挥了挥手。叶寸心看着他消失在塔梯拐角，突然咧开嘴笑了——原来再冷硬的人，心里也藏着块软乎乎的地方。