第十九章

雨停时，天边浮起层薄光。蓝背心小子揣着润喉糖跑出去，踩着水洼往村头的晒谷场冲，丫丫拎着裙摆跟在后面，红线绣的凤凰枪套从布兜里露出来，被风掀起个角。

叶寸心把晒干的金银花收进玻璃罐，听见院外传来孩子们的吵嚷。她探头去看，见蓝背心正踮脚够晒谷场的篮球架，丫丫举着木枪给他当“武器”，喊着“火凤凰出击”。竹篱笆外的蜀葵喝饱了雨，新芽直挺挺地立着，叶瓣上的水珠滚下来，砸在青石板上，溅起细小的花。

雷战提着保温壶走过来，壶里的菊花茶还温着。“兰妮寄的菊花，泡开像小太阳。”他给叶寸心倒了半杯，水汽裹着甜味漫到鼻尖。叶寸心低头抿了口，看见杯底沉着朵完整的菊花，忽然笑了：“当年她在基地种的菊花，被田果当成野菜挖了半筐，俩人吵到你那儿，你罚她们去扫靶场。”

“可不是，”雷战望着晒谷场，孩子们的笑声顺着风飘进来，“那时候你们总说，靶场的土都带着火药味，扫着扫着就想端枪。”他想起叶寸心当年总偷偷往靶场的草里藏子弹壳，说是要攒着给火凤凰做枚勋章，后来被他发现，没收了满满一铁盒。

正说着，小王骑着摩托车又回来了，车后座绑着个大帆布包。“兰妮姐说这是给孩子们的新玩意儿！”他解开绳子，倒出一堆迷彩小背心和塑料枪，还有顶印着火凤凰徽章的小帽子，针脚歪歪扭扭的，一看就是沈兰妮的手艺。

蓝背心抢过帽子扣在头上，帽檐压到眉毛，学着当年雷战的样子喊：“都有！立正！”丫丫把塑料枪塞进木枪套，红绣凤凰贴着枪身，倒像真的生了翅。叶寸心看着他们列队，忽然发现孩子们的步伐，竟有几分当年姑娘们跑越野时的模样——歪歪扭扭，却透着股不肯认输的劲。

午后的太阳晒得竹椅发烫，雷战靠在椅背上打盹，听见叶寸心在教孩子们唱拉歌时的调子。“日落西山红霞飞——”孩子们的声音参差不齐，有个小胖墩跑调跑到天边，逗得叶寸心直笑。她的笑声混着蝉鸣漫开，雷战眯眼望去，见葡萄叶的影子落在她发上，像当年基地的白杨叶，晃啊晃的，晃成了一整个夏天。

傍晚收衣服时，叶寸心从竹竿上取下件洗得发白的迷彩服，是雷战当年的作训服。她叠衣服时，从口袋里摸出个东西，借着夕阳一看，是枚磨得发亮的子弹壳，上面刻着个歪歪扭扭的“凤”字。

“还留着呢。”雷战不知什么时候站在身后，声音里带着点哑。叶寸心把子弹壳递给他，壳子被手心焐得温热：“当年您没收的那盒，兰妮偷偷捡回来不少。”

雷战捏着子弹壳，指腹蹭过那个“凤”字。远处的晒谷场传来孩子们的欢呼，大概是蓝背心又赢了游戏。他抬头看向天边，晚霞红得像当年训练场上的信号弹，风穿过葡萄架，带着草木的潮气，也带着些别的什么——像姑娘们当年的脚步声，从时光那头，一步一步，走到了此刻的院子里。

“明天教他们叠豆腐块吧。”叶寸心忽然说，眼里闪着光。雷战笑着点头，把子弹壳放进保温壶的侧袋里，凤凰图案的壶身上，银辉又落了一层，像给那些走远的时光，轻轻盖了个邮戳。第二天一早，蓝背心就揣着那枚刻着“凤”字的子弹壳，拉着丫丫蹲在葡萄架下画“训练场”。他用树枝在泥地上划出道道线，说这是障碍墙，那是匍匐网，丫丫把塑料枪横在地上，当成雷区的警示线。叶寸心端着玉米糊出来时，正看见俩孩子趴在地上，学当年火凤凰过铁丝网的样子，膝盖沾着泥，却笑得露出豁牙。

“先吃饭，”她把碗递过去，“吃完了让雷爷爷教你们真本事。”雷战正坐在竹椅上擦那把木枪，枪身被摩挲得发亮，他往枪膛里塞了根晒干的芦苇杆，说这是“模拟子弹”。蓝背心三口两口扒完饭，举着子弹壳跑过去：“雷爷爷，这个能当奖章吗？”

“能啊，”雷战把芦苇杆抽出来，对着太阳看了看，“但奖章得凭本事拿。”他站起身，往晒谷场走，“今天先练瞄准，谁能打中那棵老槐树的树疤，这子弹壳就给谁。”孩子们呼啦啦跟在后头，丫丫把红绣枪套的木枪抱得紧紧的，枪套上的凤凰被风吹得轻轻晃。

叶寸心收拾碗筷时，发现雷战的药碗底下压着张纸条，是沈兰妮的字迹，歪歪扭扭写着：“寸心姐，哈雷说后山有野蜂蜜，等秋收了我带孩子们去采，给雷叔熬新的蜜。”她想起当年在基地，沈兰妮总说要养一箱蜜蜂，说等退役了就找个有院子的地方，种满花，让蜜蜂采蜜给姐妹们泡水喝。那时候大家都笑她，说火凤凰哪能待得住，可如今看着这满院的葡萄藤和蜀葵，倒真有了几分当年说的样子。

晒谷场那边传来欢呼，叶寸心走过去，见蓝背心正举着子弹壳转圈，丫丫举着木枪站在老槐树下，枪头对着的地方，果然是块浅褐色的树疤。“是丫丫先瞄准的！”蓝背心忽然停住，把子弹壳塞给丫丫，“雷爷爷说，要学火凤凰，就得懂谦让。”雷战坐在场边的石碾上笑，手里转着那只凤凰保温壶，壶里的菊花茶还冒着热气。

中午变了天，乌云压得很低。叶寸心把晒在竹竿上的迷彩小背心收进来，发现每件衣服的领口都绣着个小小的“凤”字，针脚比沈兰妮当年强多了，却还是能看出她惯有的急躁——有的字绣得太用力，线都绷出了毛边。她想起唐笑笑当年总说，兰妮绣东西像打突击战，恨不得一针扎到底，如今看来，这性子倒是一点没变。

忽然听见院外有人喊，是村头的张婶，手里拎着只竹篮：“寸心妹子，你托人买的黄芪到了，我给捎过来。”篮子里除了黄芪，还有包新摘的山楂，“兰妮那丫头打电话，说雷叔爱吃这个，让我晒干了给他泡水。”叶寸心接过篮子，看见山楂上还沾着露水，像沈兰妮当年跑越野时，额角的汗珠。

傍晚下起了雷阵雨，孩子们挤在堂屋看雷战翻旧相册。相册的封面磨掉了角，里面夹着张泛黄的合影：火凤凰们穿着作训服，站在训练塔下，沈兰妮搂着田果的脖子，叶寸心举着枪比耶，雷战站在最边上，嘴角抿着，眼里却藏着笑。“这个是兰妮阿姨！”丫丫指着照片里咧嘴笑的姑娘，“跟保温壶上的凤凰一样，眼睛亮亮的。”

雨停时，天边挂起道彩虹。雷战把相册收进木箱，看见叶寸心在灶台前忙活，锅里炖着鸡汤，飘着当归和黄芪的味。“兰妮寄的药材够喝一阵子了，”她往锅里撒了把枸杞，“她说等天冷了，就带哈雷回来，给您炖羊肉汤。”

雷战走到廊下，见竹桌上的保温壶还放在那儿，凤凰的翅膀沾着雨珠，在月光下亮晶晶的。远处的山坳里传来几声狗吠，混着孩子们渐轻的笑闹声。他想起当年在基地，也是这样的雨夜，姑娘们挤在宿舍里打扑克，沈兰妮总耍赖藏牌，叶寸心假装没看见，唐笑笑在旁边急得直拍桌子。那时候的时光好像很长，长到以为能永远这样吵吵闹闹，可如今才明白，原来那些日子早把根扎在了心里，顺着岁月的藤蔓，不知不觉就爬满了整个院子。

叶寸心端着鸡汤出来，碗沿的热气在月光里散成雾。“趁热喝，”她说着，往雷战手里塞了双筷子，“兰妮说，这汤得配着她寄的烧饼吃才香。”雷战低头喝了口，暖意从喉咙一直淌到心里，像那些走远的人和事，从未真正离开过。