第二十章

第二天清晨，露水还凝在葡萄架上时，晒谷场就热闹起来了。蓝背心举着那顶印着火凤凰徽章的帽子当指挥棒，丫丫把塑料枪横在臂弯里，十几个孩子排成歪歪扭扭的队列，等着学叠“豆腐块”。

雷战从屋里拎出个旧军绿色包袱，解开时露出几件小号迷彩作训服——是前阵子托人从仓库找的，袖口和裤脚都改过，正好适合孩子们的身量。叶寸心捡了件最小的，往蓝背心身上一套，衣摆垂到膝盖，活像罩了件袍子。

“叠被子要先掐线，”雷战捏着被角示范，拇指在褥子上划出笔直的印子，“就像你们瞄准靶心，得先找着准头。”孩子们凑得太近，把他围成个圈，小胖墩的鼻尖快碰到被子，忽然举手：“雷叔叔，靶心是什么？”

叶寸心正往搪瓷缸里倒凉白开，闻言笑出声：“就是你们玩弹珠时，地上画的那个圈。”她放下缸子，从竹筐里翻出个铁皮饼干盒，里面装着几十颗磨得圆润的玻璃弹珠，“当年我们练瞄准，就像打弹珠，得盯着一个点不放。”

蓝背心眼睛亮起来，趁雷战转身拿尺子，偷偷抓起颗蓝弹珠塞进口袋。丫丫看见了，拽拽他的衣角，却被他反手塞了颗红的——两颗弹珠在阳光下转着圈，倒像当年靶场上飞出去的子弹，带着点不肯安分的光。

等太阳爬到竹篱笆顶上，晒谷场的草垛旁已经摆了一排“豆腐块”。有的歪得像被踩过的麦垛，有的边角翘得能当小船，唯独蓝背心那个，虽然大小不均，四个角却捏得笔直。雷战蹲下去敲了敲，声音发脆：“这小子手劲倒像当年的阿卓。”

叶寸心正给孩子们分野山楂，听见这话愣了愣。去年冬天阿卓来电话，说在边境的哨所教新兵叠被子，语气里的得意劲儿，隔着千里都能听见。她把最大的那颗山楂递给蓝背心，看见他领口露出半颗蓝弹珠，忽然想起阿卓总往作训服口袋里塞奶糖，说是紧急集合时能顶顿饭。

午后起了风，蜀葵的花瓣落了一地。雷战在屋檐下钉了根晾衣绳，把孩子们叠坏的被子重新铺开晒。叶寸心蹲在旁边翻晒金银花，香气混着阳光漫开来，让她想起基地后山的野菊地——当年她们总在训练间隙往那儿钻，摘把菊花塞进挎包，回去泡成茶，能祛掉一身火药味。

“兰妮寄的菊花快喝完了。”雷战忽然说，手里的锤子顿了顿，“等秋收完，咱们在院角种点？”

叶寸心抬头，看见他耳根沾了片蜀葵花瓣，像当年野外驻训时，田果偷偷往他帽檐上别过的狗尾巴草。她笑着点头，指尖捏起那片花瓣，忽然听见晒谷场传来欢呼——蓝背心正举着塑料枪，领着孩子们冲过用竹竿搭的“封锁线”，丫丫的木枪套在风里甩着，红凤凰像真的要飞出来。

傍晚收被子时，叶寸心在蓝背心的“豆腐块”里摸出颗弹珠，蓝得像训练基地的天空。她把弹珠放进铁皮盒，听见雷战在跟小王打电话，说要找些旧靶纸来，明天教孩子们画靶心。

“画大些，”她插了句，把盒子塞进衣柜最底层，那里藏着半盒子弹壳，“当年我第一次打靶，靶心画得比脸盆还大，照样脱靶。”

雷战挂了电话，从背后圈住她的腰。窗外的晚霞正烧得旺，把两个人的影子投在墙上，像当年基地晚点名时，并肩站在队列里的模样。远处的蝉鸣又起了，混着孩子们的笑声，叶寸心忽然觉得，那些走远的时光从未真的离开，它们只是变成了晒谷场的风、屋檐下的花，变成了孩子们眼里的光，在某个不经意的瞬间，就轻轻落在了手边。