5

键盘敲击声在寂静的卧室里格外清晰，像春蚕啃食桑叶。祁沂盯着屏幕上闪烁的光标，嘴里的棒棒糖渐渐融化，草莓味的甜腻漫到喉咙口时，突然打了个激灵——她猛地删掉刚写的段落，指尖悬在键盘上，眉头紧锁。

不对。

《嘉美·傅乐》里的白手套男主，不该是怕伤疤的类型。鹤奈氖的伏笔从来藏得深，比如他总在雨天穿黑色风衣，比如他给女主的第一份礼物是防烫手套，比如……祁沂猛地抓起床头的实体书，翻到第178页。

那段描写男主帮女主捡掉落的画笔时，手套指尖破了个洞，露出一小截泛着冷白的皮肤，当时只觉得是细节描写，现在想来……那截皮肤的纹路，和书里另一个角色手腕上的烫伤疤痕，惊人地相似。

“原来如此。”祁沂喃喃自语，重新开始打字，指尖翻飞间，屏幕上的文字渐渐织成一张网——白手套不是为了藏伤疤，是为了遮住和某个人相似的印记。

窗外的天色泛起鱼肚白时，她才停下手。晨光透过窗帘缝隙照进来，在键盘上投下一道细长的光带，里面浮动着无数细小的尘埃。祁沂打了个哈欠，点开与程思黎的对话框，拍了张屏幕截图发过去。

【祁沂】：猜我发现了什么？白手套和钢琴家是双胞胎[坏笑]

消息刚发出去，就收到了秒回。

【程思黎】：！！！我就说他俩不可能没关系！上次拍淋雨戏穿的风衣，内衬绣的字母都一样！

【祁沂】：所以鹤奈氖根本没写删减番外，她是把线索拆进七个人的故事里了

【程思黎】：啊啊啊我现在就去找原著！等我拍完这场戏就通宵看！

祁沂笑着回复“加油”，退出聊天框时，瞥见手机顶端弹出的天气预报——明天中雨，和六月十二日那天一模一样。她指尖顿了顿，鬼使神差地点开了相册，最新一张照片是高考结束那天拍的，祁煊站在教学楼前，身后是“前程似锦”的红横幅，脸上没什么表情，却比现在爱笑得多。

楼下传来开门声，是单谨起了。她总是这样，凌晨四点就爬起来做早餐，煎蛋要溏心的，牛奶要温到三十八度，连祁煊书包里的餐巾纸都要按“偶数张”摆放。祁沂揉了揉酸涩的眼睛，决定再写最后一段——就写白手套在雨天递给女主一把黑伞，伞柄上刻着的字，和钢琴家琴键上的划痕，是同一个名字。

天台上的露水打湿了安浅乐的帆布鞋，他蹲下身系鞋带时，指腹蹭过草叶上的凉意。晨光像被揉碎的金箔，洒在他棱角分明的侧脸上，将下颌线的阴影拉得很长。他摸出祁煊给的那张光盘，借着熹微的光看清了封面——是部老电影，《夏日终曲》，上次在书店随口提过喜欢里面的配乐，没想到那家伙真的记着。

塑料外壳被手心的汗濡湿，安浅乐把光盘塞进运动裤口袋，指尖碰到了手机。屏幕亮了一下，是陌生号码发来的短信：【明天下午三点，机场三号口，带把黑伞。】

他盯着那条短信看了很久，喉结滚动了一下。风从东边吹来，带着咸腥的海味，那是机场的方向。口袋里的光盘硌着胯骨，像祁煊递给他时，那双总是没什么情绪的眼睛里，突然泛起的一点波澜。

“安浅乐！吃早饭了！”

楼下传来单谨的喊声，尾音带着点刻意放软的温柔——大概是怕吓到他。安浅乐站起身，转身往楼梯口走，经过烧烤架时，踢到了个硬物。是个被踩扁的打火机，银灰色的外壳，是祁煊昨天落在这儿的。

他弯腰捡起来，金属壳上还留着淡淡的指温。

云层渐渐厚了起来，把刚露头的太阳裹进了雾里。安浅乐捏着那只打火机，指尖无意识地摩挲着上面的划痕，心想，明天大概真的会下雨。就像六月十二日那天一样，雨丝织成密网，把所有藏在阳光里的秘密，都裹进潮湿的风里。

祁煊是被煎蛋的香味勾下楼的。

单谨正把溏心蛋盛进盘子，看见他出来，顺手递过一杯温牛奶：“安浅乐呢？叫了半天没动静，是不是还在天台？”

“不知道。”祁煊接过牛奶，目光扫过餐桌对面的空位。安浅乐昨天说要在这儿借住两天，因为家里装修，可从早上起就没见人影，只有天台的门还开着条缝，晃进一缕带着露水的风。

他喝了口牛奶，温度刚好三十八度，是单谨惯常的精准。手机在口袋里震动，是“相亲相爱家族群”的消息，点开一看，又是沈安澈在刷屏——这次发的是张机票截图，目的地B市，配文：【少爷出征，必拿第一】

底下一片起哄的。

【淮准♭】：哥，真要去柏林安堵人啊？

【㫪】：别冲动啊！万一人家有新欢了呢？

【A市南大大学】：不可能。

祁煊盯着那个“不可能”看了两秒，退出群聊时，指尖滑到了与安浅乐的对话框。最后一条消息还是上周发的，他问：“周六去图书馆吗？”对方回了个“嗯”。

“发什么呆？”单谨把煎蛋推到他面前，“凉了就不好吃了。”

祁煊“哦”了一声，拿起叉子戳破蛋黄。橙黄的蛋液流出来，混着盘子里的番茄酱，像安浅乐昨天玩仙女棒时，溅在手腕上的火星。他突然想起什么，起身往天台走：“我去叫他。”

天台的门被风吹得吱呀响。安浅乐已经不在了，只有烧烤架旁的垃圾桶里，躺着几根燃尽的仙女棒竹签，还有……祁煊顿住脚步，目光落在地上的一张光盘上。

是《夏日终曲》的原声碟，外壳上有道新的裂痕，像是被人攥得太用力。

他弯腰捡起来，指尖触到一点潮湿——不是露水，是带着体温的汗。风卷着楼下的车鸣声上来，祁煊捏着那张光盘，突然想起安浅乐昨天接过它时，耳尖悄悄泛红的样子。

“安浅乐？”他对着空旷的天台喊了一声，只有回声撞在围栏上，又弹回来。

口袋里的手机又震了一下，是安浅乐发来的消息，只有三个字：【我先走了。】

祁煊盯着那三个字，蛋黄在盘子里凉透了也没动。单谨上楼来收碗时，看见他捏着张光盘发呆，忍不住问：“那孩子咋了？早上看见他眼睛红红的，是不是你欺负人家了？”

“没有。”祁煊摇摇头，把光盘塞进书包最里层，“他家里有事。”

单谨瞥了眼他泛红的耳根，没再追问，转身下楼时，轻轻说了句：“那孩子看着开朗，其实心思重得很，你多照看点。”

祁煊没应声。他走到天台边，往下看。安浅乐的身影刚走出单元楼，背着黑色的双肩包，手里捏着个什么东西，阳光下闪了一下——是那只被踩扁的打火机。

云层彻底遮住了太阳，天阴了下来。祁煊摸出手机，给安浅乐发了条消息：【明天有雨，记得带伞。】

发送成功的提示跳出来时，他看见楼下的安浅乐停下脚步，低头看了看手机，然后抬起头，朝着天台的方向望过来。

四目相对的瞬间，风突然停了。

安浅乐的嘴唇动了动，像是在说什么，可距离太远，祁煊听不清。他只看见对方转身时，耳尖又红了，像被晨光吻过的样子。

书包里的光盘硌着后背，祁煊摸了摸口袋里的手机，突然觉得，明天的雨，或许也没那么讨厌。