宋亚轩“因为你穿着这条裙子,站在我面前。”
他低头时,呼吸拂过她的耳尖,声音轻得像怕吹散旋律,
宋亚轩“第七天缺的转体,今天补回来;以前没弹完的《铃兰》,今天也弹完——以后每次弹,都有你跟着转体。”
他松开手,继续弹尾奏。林知夏站在他旁边,跟着旋律轻轻晃——白裙的裙摆和他的吉他带缠在一起,铃兰领口的金线,刚好对着他吉他上的弦,像把两人的节奏,缝在了同一首歌里。
镜面上,宋亚轩之前画的转体示意图还没擦,旁边多了个简笔画:一个穿白裙转体的小人,旁边站着弹吉他的人,两人的影子叠在一起,下面写着“完整版《铃兰》,2023.6.16”,字迹旁沾着点铃兰发绳的金线,是他画的时候蹭的。
弹幕刷“圆满了”:
“转体撞怀里!这才是约会该有的样子”
“吉他弦上的旧发绳!2019年的细节还在”
“尾音和转体停顿契合!这默契是刻在骨子里的”
宋亚轩抱着吉他坐在露台栏杆上时,林知夏正举着手机拍夕阳。
米白裙的裙摆被风吹得飘起来,领口的铃兰沾着点晚霞的红,和他标签草稿上的颜色一模一样——他在摄影棚画最后一版铃兰时,特意调了和夕阳同色的颜料,说“这样她看见就会想起练舞室的夕阳”。
宋亚轩“昨天在邻市拍广告,”
他突然开口,指尖拨了个轻音,和手机里的夕阳快门声刚好合上,
宋亚轩“看见夕阳时,就想起你朋友圈里的话——‘转体时的光最好看’,我对着夕阳练了好几遍《铃兰》的尾奏,怕回来弹错。”
林知夏回头时,夕阳刚好落在他肩上,把他的侧影染成橘色。
她把手机递过去,屏幕上是刚才拍的照片:他抱着吉他坐在栏杆上,背景是夕阳,吉他盒上的小音符和她裙摆的金线,在光里晃成一片。
林知夏“你看,”
她轻声说,
林知夏“转体时的光,不如和你一起看的好看。”
林知夏“你画的铃兰,花茎缠着金线,”
她突然碰了碰他手里的标签草稿,
林知夏“和我发绳上的一样——2019年掉的那支,你留了四年,对不对?”
宋亚轩笑了,弹起《铃兰》的间奏,旋律和夕阳的风声混在一起。
宋亚轩“对,”
他的声音混在旋律里,
宋亚轩“留着等你回来拿,也等你……认出来。”
他从口袋里掏出那支褪色的铃兰发绳,缠在吉他弦上:
宋亚轩“现在,该物归原主了。”
林知夏接过发绳时,指尖碰着他的手背——这次带着夕阳的温度。她把发绳重新系在发间,和白裙领口的铃兰对齐:
林知夏“早就认出来了,从你在练舞室画转体示意图时,就认出来了。”
夕阳把两人的影子拉得很长,他的吉他靠在她的腿边,她的手机里存着他的侧影照——照片里,他的指尖还捏着那张铃兰标签草稿,背景的夕阳,和练舞室镜面墙映着的夕阳,分毫不差。
导演举着贴满铃兰贴纸的投票箱站在中央,客厅的串灯亮得暖乎乎的,五组嘉宾陆续回来,裙摆上还沾着各自约会的“印记”——