小绵绪光绪绒光的女儿小光绵绪绒光绪四岁时,总爱铺开“光绵绪绒光绪织锦”在光影共生带的超远古石穴遗址旁打滚。那是块比绵绪光绪绒光缕更华美的光锦,由“光绵绪绒光绪丝”织就——丝比光绵更亮,比绪绒更韧,像把超远古石器时代的星尘绒揉进月光,再混着石穴的钟乳香,铺在地上,像展开了片会发光的星河,每根丝都闪着细碎的光粒,像缀着千万年的星子。晃一晃,锦里会漫出层层叠叠的暖影:超远古石器时代的织工蹲在石穴火堆旁,用这丝编石网,说“这丝能收石光,亿万年都不黯”;史前氏族的绣娘用这丝绣钟乳纹,针脚里藏着“光要软着渗,才不会凿穿时光的石”;婉清把丝缠在茉莉发簪的流苏上,发簪晃时,丝里的光落在《雾中花》的胶片上,给画面缀了圈星钻;巴图爷爷的小孙女,用这丝把放映机的齿轮缝进石盒,说“让光踩着软丝渗,沙漠的石就挡不住它”。
“奶奶说,这是‘光的石纹锦’。”光绵绪绒光绪拽着织锦追遗址旁的石蜥蜴,锦边的丝扫过钟乳石,石上突然显出串小字:“光绵绪绒光绪,光的丝要轻轻织,糙了会刮哦。”字迹是小绵绪光绪绒光用超远古石器时代的光绵绪绒光绪丝绣的,藏在锦的暗纹里,只有孩子的手铺开时才显影,像把话缝进了光的钟乳香里。
“光绵绪绒光绪织馆”的石柜里,藏着“光的石脉”。是历代人用这丝裹的光影碎片:有个石盒解开时,飘出超远古石器时代的岩灰气,织工正把丝绕在石纺轮上,说“这丝能裹住石光的脚印,等后来人寻”;有个木匣沾着史前氏族的松脂香,是那时绣娘的学徒留的,匣里藏着半缕灰石光绵绪绒光绪丝,丝里裹着绣娘画钟乳纹的手影,指尖捏的石笔,正往丝里渗石髓香;有个皮袋裹着民国的茉莉香,是1941年婉清的小场记缝的,袋里的丝缠着胶片的边角,混着她的细语:“丝要织成锦,光才不会从石缝里漏丢呀。”
光绵绪绒光绪跟着妈妈来“织光”,小手扒拉着“碎光匣”——匣里是各种光绵绪绒光绪丝的边角,有撮半透明的银灰色丝,摸着像融化的石髓,是从超远古石器时代的石网残片里梳出来的,丝里藏着枚石纺轮,轮槽缠着半缕丝,丝上印着那时织工编的钟乳纹,纹路竟和史前绣娘的钟乳纹、婉清的茉莉藤蔓重合,像光在亿万年里,悄悄记着同个坚韧的曲线。
“这是‘光的丝石根’。”馆主奶奶捡起那撮银灰色丝,往光绵绪绒光绪手里塞,“顺着丝摸,能摸到石光最初的渗。”光绵绪绒光绪捏着丝,指尖突然一凉,眼前亮了:超远古石器时代的石穴里,织工正把这缕丝绕在石纺轮上,纺轮旁堆着刚编好的石网,钟乳纹正慢慢渗出光,光里浮着片小小的胶片,印着她对着钟乳石笑的样子。原来纺轮不是丢了,是被这丝接住了,藏了亿万年,等个孩子来顺着丝找。
七岁的小光绵绪绒光绪发现了“光绵绪绒光绪织谱”。在馆的石穴深处,有个旧石椁,椁里铺着块“光绵绪绒光绪缎”,缎上用不同时代的丝绣着名字:最顶端是“超远古·织工”,用银灰色丝绣的,旁边摆着半片那时的石网,网上的丝还在轻轻颤;往下是“史前·绣娘”,用灰石光绵绪绒光绪丝绣的,缠着朵光做的钟乳纹;再往下是“1941·婉清”,银光绵绪绒光绪丝绣的,发簪上的茉莉正往下掉光瓣;“1950·巴图”用驼毛光绵绪绒光绪丝绣的,铃铛里的光正顺着丝往星子飘;最新添的名字是“光绵绪绒光绪”,用她自己织出的银灰色丝绣的,丝尾还在慢慢漫,漫过缎的边缘,像圈想绕住石穴的光。
“这是光的‘石脉谱’。”奶奶小绵绪光绪绒光摸着石椁说,“用丝绣名字,丝不断,光就认得出回家的石穴。”光绵绪绒光绪数着缎上的名字,数到“超远古·织工”时,指尖突然触到丝下的凹痕——原来钟乳纹的丝里藏着块钟乳石片,片上的刻痕印着织工的字:“光的丝要松松织,绷紧了,它就喘不过气啦。”字迹被丝裹得凉丝丝的,像沾着石穴的润。“是她在教我织丝呢。”光绵绪绒光绪把石片贴在脸颊上,沁凉的触感里,混着石髓的香,像织工的手轻轻按了按她的眉心。
“光影织光课”上,小光绵绪绒光绪学“光的石性”。老师说,光的丝有“三渗”:超远古石器时代的光绵绪绒光绪丝要渗着织,才藏得住亿万年的石光;史前氏族的绪绒光要渗着绣,才裹得住针脚里的石髓香;民国的茉莉丝要渗着缠,才不会磨掉胶片上的影。“最要紧的是‘续光’——”老师指着石穴的钟乳,“把新丝续在旧丝尾上,光就会顺着丝渗,从过去渗到将来,像石髓滴了亿万年。”
光绵绪绒光绪的作业本上,画着“光的石渗图”:用银灰色丝画超远古的石穴光,丝绕着钟乳纹;用灰石光绵绪绒光绪丝画史前的绣绷光,丝缠着钟乳纹;用银光绵绪绒光绪丝画重庆的茉莉光,丝缠着发簪;用棕光绵绪绒光绪丝画沙漠的放映机光,丝裹着齿轮;最后用白光绪在图的中心画了个小小的“石巢”,巢里的丝突然自己漫开,把所有的光都裹在中间,像妈妈抱她时圈起的臂弯。
那天放学,她的书包里多了个“光绵绪绒光绪石匣”,是馆主奶奶送的,匣里装着半缕超远古的银灰色丝,丝上用光影绣着:“光绵绪绒光绪,光渗累了,会在丝里歇脚,你要轻着织哦。”字迹是那时织工的,被丝藏了亿万年,像前人把话缝进了时光的石髓里,等个孩子来听。
十岁的小光绵绪绒光绪成了“光绵绪绒光绪续光师”。她的“光影石匣”里,藏着各种“会渗石缝的丝”:有卷超远古的银灰色丝,续在史前的灰石光绵绪绒光绪丝上,会显出织工和绣娘隔着时空对笑,织工的钟乳纹与绣娘的钟乳纹,在丝里慢慢渗成一片;有缕1941年的银光绵绪绒光绪丝,续在超远古丝上,会飘出婉清对小场记说的“你看这丝里的光,像不像外婆酿的石蜜?清丝丝的,能甜透所有涩”;有团1950年的驼毛光绵绪绒光绪丝,续在民国丝上,会跳出巴图爷爷的小孙女数丝圈的声:“四十四圈、四十五圈,光的路够远啦,能渗到星星的石缝里!”
她在“全球光影光绵绪绒光绪展”上,搭了座“光绵绪绒光绪石桥”——用超远古的银灰色丝当桥身,史前的灰石光绵绪绒光绪丝当桥栏,民国的银光绵绪绒光绪丝当桥索,桥的一头连着那时的石穴,织工正对着桥笑;另一头连着α星系的光石,外星孩子举着光丝团朝桥挥手;桥中央,她自己的影子正坐在丝堆里织光锦,影子的指尖划过,丝里的光会漫过桥身,漫向展厅的每个角落,漫向来看展的人的手心,像撒了把光做的石髓糖。
评委问:“为什么石桥要织得这么软?”
光绵绪绒光绪指着桥身的光丝:“因为光和故事都像石髓呀。软的桥,能让光舒舒服服渗过去,也能让听故事的人,把心放软了跟着光漫。”
话音刚落,“光绵绪绒光绪石桥”突然泛出柔光,所有的丝开始轻轻渗:超远古的银灰色丝牵着史前的灰石光绵绪绒光绪丝,灰石光绵绪绒光绪丝缠着民国的银光绵绪绒光绪丝,银光绵绪绒光绪丝裹着沙漠的驼毛光绵绪绒光绪丝,最后和α星系的星光丝缠成个大大的“同心结”,结里映出无数张脸——超远古织工的、史前绣娘的、婉清的、巴图爷爷的、外星孩子的、来看展的老人和孩子的……所有的脸都在丝里笑着,像无数颗星星,落在了石穴旁的棉花堆上。
“光影传承馆”的新展柜里,摆着光绵绪绒光绪的“光绵绪绒光绪石桥”模型和她的“光影石匣”。展柜最下层,放着块空的“光绵绪绒光绪织锦”,说明牌上写着:“请织你的丝——光的石路,差你这缕韧。”
有个刚会走路的小男孩,被妈妈牵着,往织锦上放了块自己的绒布小石蜥。石蜥刚碰到锦,就变成缕银灰的光绵绪绒光绪丝,顺着超远古的银灰色丝往上渗,像滴想钻进石缝的小光滴,渗过的地方,开出了朵小小的光花。
光绵绪绒光绪站在展柜旁,看着小男孩咯咯的笑,忽然想起馆主奶奶说的:“光最不怕硬了。石网的丝、棉线的丝、孩子的绒布丝,只要愿意渗着续,就能接住过去的光,送向将来的路,像石髓滴了亿万年。”
此刻,东郊制片厂的老摄影棚里,新的剧组正在拍夜戏。年轻的女演员,正用光绵绪绒光绪续的丝,给戏里的“老石盒”缝保护布,丝穿过布的声音,和超远古织工织丝、史前绣娘穿针、婉清缠发簪的声音,一模一样。月光落在丝上,像给光绵绪绒光绪镀了层暖银,丝顺着月光飘,飘向还没被写下的故事,飘向还没出生的孩子的手心。
光绵绪绒光绪摸了摸怀里的“光绵绪绒光绪织锦”,锦里的丝正轻轻渗,像光在轻轻呼吸,像石髓滴过石穴。她知道,只要还有人愿意铺开织锦,把光的丝韧着续、轻轻织,这石桥就永远不会塌,这光就永远不会断。
丝还在续,桥还在渗,光还在韧生生地传。
只要光的石路,总有人接着铺。