凌晨两点四十六，还是想起了她。
不是那种刻意的、带着痛感的回忆，闭上眼，眼里，脑袋里就都是她……
怎么就忘不掉呢……
夜风突然灌进领口，冷得他手指一颤，烟灰掉在裤子上。录音室的显示器还亮着，未完成的音频波形在黑暗里一跳一跳，就像他的思念一样，快要压抑不住。
他伸手去摸酒杯，冰块早就化了，杯壁上全是水珠。
——"你戒指好凉！"
记忆里她的声音突然响起来，轻飘飘的，像片羽毛落进耳朵。他下意识转了转无名指上的戒圈，金属贴着皮肤，冷冰冰的。那里本该有个印记的，现在只剩下一圈苍白的痕迹。
——''呐！我给你买了戒指哦！戴了我的戒指就是我的人啦！''''那你可要牢牢栓住喽～''''那当然啦！''
回忆总是会在不经意间刺向念旧之人的胸膛。
他仰头灌下最后一口啤酒，喉结滚动得有些狼狈，酒液从嘴角溢出来，顺着下巴滴在锁屏照片上。他慌忙用袖口去擦，却发现越擦越花，就像他们之间那些没说清楚的话。
冰啤酒在胃里晃荡，水珠从他脸上划过，滴在她最后那条没回的消息上。
空酒瓶倒在茶几上，骨碌碌转了小半圈。他伸手去扶，却碰倒了另一个。在叮叮当当的响动中……
——''你不要再喝酒了张砚拙！要不要命了？''
我不喝了，你回来好不好……
烟烧到了尽头，烫到手指的时候他才回过神。
窗外，上海的霓虹灯还在亮着，红的蓝的紫的，映在玻璃上像一片模糊的淤青。他盯着看了很久，直到那些颜色都混在一起，变成她最后一次转身时，棉麻裙摆扫过的弧度。
——''阿拙！我们会有很多个明天的，对吧？''''当然了宝贝，不要乱想了嗷。''
录音设备突然发出"滴"的一声，提示音在寂静里格外刺耳。
张砚拙低下头，发现自己的左手正无意识地摩挲着手机屏幕——锁屏还是去年拍的，她踮脚在东京晴空塔下比耶，袖口露出一截白皙的手腕，上面戴着他送的银色手链。
拇指在删除键上方悬停。指关节泛着青白，其实早该删的，上次搬家时就该删的，换手机时更该删的。
可是他就是做不到。
他们幻想过一次又一次的未来，他们一起去过的每一个地方，他亲口许下的每一个承诺……
他按灭了屏幕。
烟灰缸里堆满了烟蒂，最上面那支还在冒着最后一丝白烟，很快就散了。就像某些东西，明明存在过，却连灰烬都留不下。
——''还抽烟？你声带要不要了张砚拙！''''错了错了宝贝！''
凌晨三点零七分，他戴上耳机，把未完成的demo音量调到最大。鼓点震得耳膜发疼，可还是盖不住脑海里那个轻轻的声音：
——"张砚拙，你的戒指真的好凉啊。"
他闭上眼睛，威士忌的余味在舌尖泛苦。
小悔小悔，我心有悔……
京公网安备11010502036362号