暹粒集市的重逢像一场迟来的暴雨，冲刷掉三年光阴里积压的尘埃。沈知墨最终还是攥着那张双人机票跟周砚回了国，在机场安检时，他悄悄把当年被塞进抽屉的戒指重新戴回了周砚手上。
婚后的日子像周砚设计的落地窗，把阳光和烟火气都框成了画。沈知墨不再去大学任教，在周砚工作室隔壁租了间画室，有时画累了就晃过去，看建筑师趴在蓝图上犯困的样子——他会偷偷在周砚的速写本里画小漫画，比如把周砚的头画成包子，旁边配字"笨建筑师又算错梁柱"。
周砚则学会了在沈知墨熬夜时煮养胃粥，把画室的空调温度记在手机备忘录里。他甚至在自家阳台搭了个微型花房，因为沈知墨随口提过喜欢柬埔寨的鸡蛋花。朋友们都说，那个曾经骚包的周设计师，如今眼里只剩下他家里那位高冷的画家。
甜蜜在第四年春天出现了裂痕。沈知墨开始频繁低烧，起初以为是过敏，直到有次在画室晕倒，周砚背着他冲进医院，检查单上的"淋巴瘤晚期"像把钝刀，慢慢割开了所有伪装的平静。
"医生说还有机会，靶向药国外已经上市了......"周砚捏着检查单的手指发抖，却还在对沈知墨笑。沈知墨靠在病床上，看着窗外的梧桐树，轻声说："周砚，别折腾了，我知道这三年......"
他没说完，但周砚懂。那三年在柬埔寨的颠沛流离，在潮湿画室里的日夜操劳，早已悄悄埋下了病根。化疗的日子异常艰难，沈知墨很快瘦得脱了相，连握笔的力气都没有。周砚推掉了所有项目，每天守在病床前，给他读建筑杂志，讲当年设计竞赛的趣事，甚至笨拙地拿起画笔，想替沈知墨完成未画完的手稿。
弥留之际是在一个深秋的午后。阳光透过病房的玻璃照进来，在沈知墨苍白的脸上镀了层暖光。他拉着周砚的手，指尖已经冰凉，却还在努力逗他："喂......以后别找太漂亮的助理......"
周砚把脸埋在他掌心，眼泪砸在被子上："我谁都不要，只要你。"
沈知墨笑了，眼睛里慢慢失去光彩："周砚......下辈子......你别再......这么笨了......"他的声音越来越轻，最后几个字消散在空气里。监护仪发出刺耳的长鸣，周砚握着那只逐渐变冷的手，很久很久都没有松开。
沈知墨的画室被周砚原封不动地保留下来。画架上还放着未完成的画稿，调色盘里的颜料早已干涸，抽屉深处压着那张偷拍的工作照——周砚戴着安全帽站在阳光下，笑得像个傻子。
周砚后来接了个新项目，是为一座癌症康复中心做设计。他在庭院里种满了沈知墨喜欢的鸡蛋花，主楼的墙面用了特殊的透光混凝土，白天能让阳光透过细密的孔洞洒成星子，夜晚则会亮起暖黄色的灯光，像无数盏等在巷口的小灯。
有人问他设计理念，周砚望着远处的天空，轻声说："建筑是有生命的，就像有些人，即使离开了，也会在你心里筑起一道墙，替你挡住风雨。"
他办公桌上始终放着个玻璃罐，里面装着沈知墨用过的炭笔笔芯，还有一张折叠的纸条。那是当年在柬埔寨集市，沈知墨偷偷塞给他的，上面用铅笔写着歪歪扭扭的几个字："笨蛋，这次换你等我放学了。"
暮色中的城市里，周砚设计的康复中心亮起了灯，暖黄色的光透过混凝土的孔隙，在地上投下斑驳的影。就像墨色与钢筋终于达成和解，在时光的长河里，以另一种方式，温柔地相拥。
————分割线————
故事到这里就结束了👉👈
如果有人看的话，我会考虑出甜甜的番外🤝
京公网安备11010502036362号