后山的风带着松针的清苦，卷走了乔府最后一丝喧闹。
我伏在比彘背上，听着他粗布短衣下沉稳的心跳，混着林间夜虫的鸣唱，倒比正厅的丝竹更让人安心。
他背着我踏过溪涧时，水花溅在脚踝上，凉丝丝的，却浇不灭掌心那只草兔带来的暖意——白日里他给我敷草药时，特意把这只草兔塞进我袖中，说夜里山路黑，让它陪着我。
“抓紧了。”他忽然低低说了句，声音里带着笑意。我刚把手臂收得更紧些，就听见他脚下碾过碎石的轻响，下一秒已腾空越过一道窄沟。
风声在耳边呼啸，我忍不住把脸埋进他颈窝，闻到他发间混着的草木香，竟比前院的龙涎香更让人眷恋。
行至陡坡时，他脚下突然打滑，我只来得及惊呼一声，就被他反手紧紧箍在怀里。
滚落的瞬间，无数尖刺擦过脊背，他却始终把我护在胸前，那道在马厩被鞭打过的伤口想必又裂开了，血腥味混着松脂味漫过来。
我攥着他的衣襟，听见自己的心跳比滚石撞树的声响还要急。
“姑娘！”他在坡底撑起身子时，声音都变了调。
月光从树缝漏下来，照见他额角的血珠正往下滴，却顾不上擦，只顾着扒开我被荆棘勾破的裙摆。
我腿上的血痕在月光下泛着红，他指尖触到伤口时猛地顿住，喉结滚了半天，才咬着牙撕下自己的粗布短衣下摆。
布帛撕裂的声响在静夜里格外清晰。他替我包扎时，指腹的薄茧蹭过皮肤，带着些微的颤意，倒比那日在草料间教他写字时更显珍重。
我望着他后背纵横的血痕，有几道深可见骨，忍不住伸手想去碰，却被他轻轻按住手腕。
“别碰，脏。”他抬头时，月光恰好落在他眼底，那片曾盛满慌张的地方，此刻只剩浓得化不开的疼惜。
话音未落，天边突然划过一道银线，拖着长长的光尾坠向山坳，像谁把玉簪掷进了墨池。
“比彘，流星！”我拽着他的手指向夜空，指尖触到他掌心未愈的茧子，那是日日喂马、编草活磨出的印记。
他顺着我指的方向望去，喉结轻轻动了动：“老人们说，流星是天上掉下来的心愿，瞧见的人许愿最灵验。”
我闭上眼睛时，能清晰地听见他的呼吸声。风穿过松林，把他的气息送进鼻腔——有汗味，有草香，还有种让人心安的生命力。
等我睁开眼，正对上他望过来的目光，月光在他眉骨投下浅浅的阴影，倒把那双眼睛衬得愈发亮了。
“姑娘，我出身卑微……”他忽然开口，声音低得像怕惊扰了林间的魂灵，“可这些日子，我总想起马厩那片玉兰花瓣，想起草料间的字笺，想起你挡在我身前时，金步摇晃出的光……”他攥着我的手猛地收紧，指节泛白，“我知道自己配不上你，可我控制不住……”
“比彘。”我打断他时，发现自己的声音竟有些发颤。我把他的手贴在脸颊上，感受着那粗糙掌心的温度，“那日生辰，全府的金器玉器，都不如你草兔脖子上那朵干花。在我心里，你从来不是什么马奴。”
他眼中突然炸开细碎的光，像被流星点燃的星火。不等我再说些什么，已被他轻轻拥进怀里，后背贴上他渗血的伤口，疼得他闷哼一声，手臂却收得更紧。
额头落下的吻很轻，带着松针的清苦和他的体温，像一句无声的誓言。
“大乔。”他在我耳边低语，热气拂过耳廓，“等我攒够了力气，就带你走。去个没人认识我们的地方，种满玉兰花。”
风又起了，吹得松涛阵阵，像是在应和他的话。我望着天边残留的流星尾迹，把脸埋得更深些——原来这深宅大院困不住的，从来都不是脚步，是心。
而此刻，我的心正随着怀里的草兔，随着他胸腔里的心跳，在这后山的夜色里，找到了真正的归宿。
京公网安备11010502036362号