阳台记事

夕阳把阳台栏杆染成暖融融的橘色，周砚礼正用小刷子给新捏的陶花盆刷釉，青灰色陶土上特意留了道浅浅指痕，和沈清辞先前在草莓苗盆上的印子几乎重合。“明天送进窑里烤，”他侧头看向沈清辞，指尖釉料泛着微光，“烤好就给你种薄荷，上次你说泡茶总缺新鲜叶子。”

沈清辞正把泡好的草莓籽撒进育苗盆，细土覆盖种子时，忽然发现周砚礼袖口沾着点釉料，像颗没抹匀的草莓酱：“又蹭到袖子上了，”他伸手替他擦掉，指尖沾了点青灰，“上次烤星星挂件，你袖口洗了半天才干净。”周砚礼顺势握住他的手，把沾着釉料的指尖凑到嘴边轻咬，惹得沈清辞笑着抽回手，掌心却留着点温热触感。

楼下梧桐叶被风吹得沙沙响，一片金黄叶子打着旋飘到阳台，沈清辞弯腰捡起，叶尖还带着阳光温度。“这片纹路好看，”他把叶子夹进园艺手册，“比早上捡的完整，做书签正好——夹在草莓种植那页，以后翻书就能看见。”周砚礼忽然从身后拿出片银杏叶，叶柄系着根红绳，绳结和玻璃罐上的一模一样：“给你的配套书签，银杏配梧桐，比单独一片好看。”

厨房飘来米饭香气，沈清辞转身去拿碗筷，刚到门口就被周砚礼拉住，对方指着他的围裙：“歪草莓歪得更厉害了，”围裙上的草莓图案洗得有些发白，周砚礼伸手在旁边画了个小小笑脸，“这样就不孤单了。”他低头在围裙系带处蹭了蹭，鼻尖沾了点沈清辞刚抹的草莓护手霜，甜得像咬了口新鲜草莓。

暮色渐浓时，两人坐在阳台藤椅上，分享最后一块草莓饼干。周砚礼忽然想起什么，从抽屉拿出小陶罐，里面装着晒干的桂花：“秋天摘的桂花，”他往饼干上撒了点，桂花甜混着草莓香漫开，“比单纯撒糖霜有味道，等草莓结果了，我们做桂花草莓酱。”沈清辞咬了口饼干，桂花清冽裹着草莓甜在舌尖化开，忽然觉得晚风都带着甜味。

晾衣绳上的星星串亮起微光，是周砚礼偷偷加的荧光釉，夜里会发淡淡的暖黄。沈清辞数着星星挂件，忽然发现最末端那颗背面，除了“礼”字还多了个小小“辞”，刻痕深浅刚好，像怕被谁发现似的。“什么时候加的？”他晃了晃星星串，光影在墙上跳舞，“刚才刷釉时偷偷刻的吧？”

周砚礼没说话，只是把他往怀里带了带，下巴搁在他发顶，一起看着育苗盆里的细土。月光从栏杆缝隙钻进来，在陶盆上投下细碎光斑，像撒了把星星。“等草莓发芽，”周砚礼的声音在夜色里轻轻的，“我们在阳台搭个小架子，让藤蔓顺着红绳爬，结果时红绳绕着红草莓，比花店装饰还好看。”

沈清辞想起超市里精致的草莓礼盒，忽然觉得都比不上眼前光景——有沾着釉料的指尖，系着红绳的书签，刻着名字的星星，还有身边人掌心的温度。晚风带着陶土的腥甜和草莓的软糯漫过阳台，像给这段浸着阳光的时光，盖上一枚甜暖的印章。远处路灯亮了，暖黄光透过梧桐叶洒进来，在两人交握的手上，投下叶影斑驳的温柔。