树桩上的嫩芽在春风里抖了抖，沾着的晨露滚落在青石板上，洇出的深色痕迹和多年前阿婆竹篮里青菜滴下的水痕，在林晚的记忆里慢慢重叠。她蹲在原地，指尖还停留在树桩粗糙的纹理上，那触感像极了阿婆最后那年冬天枯瘦的手背——明明裹着厚厚的棉手套，却还是能摸到皮肤下凸起的骨节，像老槐树根在泥土里盘桓的形状。
巷子里的青砖路还是老样子，只是墙角的青苔比从前厚了些，连带着空气里都飘着股潮湿的霉味。林晚站起身，目光扫过巷口那间熟悉的矮瓦房，木门上的铜环生了层绿锈，门楣上还挂着半串去年的干辣椒，红得发暗，像凝固的血。她走过去，指尖刚碰到铜环，就听见身后传来细碎的脚步声。
“是晚丫头吧？”一个苍老的声音响起，带着点不确定的颤音。
林晚回头，看见张阿婆拎着个竹篮站在不远处，篮子里装着刚挖的荠菜，绿油油的叶子上沾着泥。张阿婆的头发比上次见面时更白了，额头上的皱纹挤在一起，像揉皱的纸，可那双眼睛还是亮的，一眨不眨地盯着她，像是要把她这些年的变化都看进眼里。
“张阿婆。”林晚嗓子发紧，喊出这三个字时，眼眶忽然就热了。
张阿婆快步走过来，伸手拉住她的胳膊，掌心的老茧蹭过她的衣袖，带着熟悉的暖意。“回来就好，回来就好。”她念叨着，拉着林晚往自己家走，“你阿婆走前还跟我说，等槐花开了，你肯定会回来。现在花没开，树也没了，可你还是回来了。”
林晚跟着张阿婆进了屋，矮矮的堂屋里摆着张方桌，桌角放着个缺了口的粗瓷碗，碗里还剩点米汤。墙上挂着本旧日历，停在去年腊月廿八，那是阿婆走的前三天。张阿婆给她倒了杯热水，水汽氤氲里，林晚听见她说：“你阿婆走的那天，天特别冷，刮着大风，把槐树上最后几片枯叶都吹跑了。她躺在床上，手一直指着窗外，嘴里念叨着‘囡囡的槐花蜜’，我凑过去听，才知道
张阿婆起身进了里屋，木架床发出“吱呀”一声轻响，像是在附和着这屋的寂静。林晚坐在小板凳上，目光落在桌角那本旧日历上，指尖无意识地摩挲着杯沿的温热。窗外的风又吹来了，带着巷子里特有的潮湿气息，恍惚间竟像是又听见了阿婆喊她“囡囡”的声音，裹着槐花的甜，轻轻落在耳边。
没一会儿，张阿婆端着个陶罐子出来了。罐子是土黄色的，罐口用棉线扎着层油纸，边缘还沾着些早已凝固的蜜渍，像琥珀般泛着光。“这就是你阿婆腌的槐花蜜，”张阿婆把罐子放在林晚面前，声音放得很轻，“她每年春天都腌，说你最爱用这蜜泡水喝。去年槐花开的时候，她还跟我念叨，说等你国庆回来，要给你做槐花糕，结果……”
话说到这儿，张阿婆的声音顿了顿，抬手擦了擦眼角。林晚看着那只陶罐，指尖碰上去时，还能摸到罐身残留的、属于阿婆的温度。她记得小时候，每到槐花开得最盛的时候，阿婆就会搬个小梯子靠在槐树下，戴着顶旧草帽，伸手去摘枝头的槐花。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在阿婆的白发上，像撒了把碎金。那时她总爱跟在阿婆身后，仰着脖子喊“阿婆小心”，阿婆就会回头笑，手里的槐花簌簌落在她的碎花裙上，成了最好的装饰。
“我能……把罐子带走吗？”林晚的声音有些发颤，指尖紧紧攥着衣角。
“当然能，”张阿婆点点头，伸手拍了拍她的手背，“这本来就是给你的。你阿婆还留了些东西在她屋里，我给你拾掇好了，你要是想回去看看，就跟我来。”
林晚跟着张阿婆走到巷口的矮瓦房前，张阿婆从口袋里掏出把旧钥匙，插进锁孔里转了转，“咔嗒”一声，门开了。一股混合着槐花香气和旧木头的味道扑面而来，林晚站在门口，脚步竟有些不敢往前。屋里的摆设还是老样子：靠窗的位置摆着阿婆常坐的竹椅，椅背上搭着件洗得发白的蓝布衫；桌子上放着个竹篮，篮子里还残留着几片干枯的青菜叶；墙上贴着她小时候画的画，画里是一棵歪歪扭扭的槐树，树下站着两个小人，一个长头发，一个短头发，旁边歪歪扭扭写着“阿婆和囡囡”。
“你阿婆走后，我就没动过屋里的东西，”张阿婆站在门口，轻声说，“总觉得她说不定哪天就回来了，要是东西动了，她该找不到了。”
林晚走到竹椅旁，伸手摸了摸椅面，竹条光滑得能映出人影，那是阿婆坐了几十年磨出来的痕迹。她记得小时候，阿婆总爱坐在这把椅子上给她讲故事，讲嫦娥奔月，讲牛郎织女，讲老槐树下的狐狸仙。每次讲到狐狸仙的时候，阿婆都会指着窗外的老槐树，说“说不定哪天真能看见狐狸仙出来跳舞呢”，那时她总信以为真，晚上还会趴在窗台上，盯着槐树看半天，盼着能看见狐狸仙的影子。
张阿婆从里屋抱出个木箱子，放在桌子上，“这里面都是你阿婆给你留的东西，有你小时候穿的衣服，还有你写的作业，她都收着呢。”
林晚蹲下来，慢慢打开木箱。箱子里铺着层蓝布，上面整整齐齐叠着几件小衣服：有她小时候穿的碎花裙，裙摆上还沾着点洗不掉的槐花粉；有件红色的小棉袄，领口处绣着朵小小的槐花，那是阿婆用她剩下的碎布缝的；还有双虎头鞋，鞋底已经磨平了，鞋面上的虎头却还栩栩如生。箱子底下，还压着一本厚厚的笔记本，封面上用钢笔写着“囡囡的成长记”，字迹歪歪扭扭，是阿婆的笔迹。
林晚翻开笔记本，第一页上画着一棵小槐树，旁边写着“囡囡三岁，今天第一次给槐树浇水，说要和槐树一起长大”。第二页贴着张照片，照片上的她穿着碎花裙，手里举着串槐花，笑得眼睛都眯成了一条缝，阿婆站在她身后，手里拿着个竹篮，脸上满是温柔的笑意。往后翻，每页都记录着她的小事：“囡囡五岁，今天学会了唱《茉莉花》，在槐树下唱给我听，比槐花还甜”“囡囡七岁，要去城里上小学了，哭着说舍不得槐树，舍不得我”“囡囡十岁，国庆回来，说城里的学校好大，还带了糖给我吃”……
一页页翻过去，林晚的眼泪像断了线的珠子，落在笔记本上，晕开了阿婆的字迹。她想起去年国庆，她因为工作忙，没能回来，只给阿婆打了个电话，说“阿婆，明年清明我一定回来”。那时阿婆在电话里笑着说“好，阿婆等你”，可她却没能等到。
“晚丫头，别太难过了，”张阿婆蹲在她身边，轻轻拍着她的背，“你阿婆这辈子最疼的就是你，她要是知道你回来，肯定会高兴的。”
林晚点点头，把笔记本抱在怀里，像是抱着阿婆最后的温度。她站起身，目光再次扫过屋里的一切，心里忽然有了个念头：她想留下来，留在这条巷子里，守着阿婆的房子，守着那圈树桩，守着属于她们的回忆。
那天下午，林晚在张阿婆家里吃了晚饭。张阿婆给她做了荠菜饺子，还煮了碗槐花蜜水，蜜水的甜香漫在舌尖，和小时候的味道一模一样。吃完饭，林晚帮张阿婆收拾好碗筷，又陪她聊了会儿天，才回到阿婆的屋里。
夜色渐深，巷子里静悄悄的，只有偶尔传来的狗吠声。林晚坐在竹椅上，手里捧着那杯没喝完的槐花蜜水，看着窗外的树桩。月光洒在树桩上，那几株新绿的嫩芽在月光下显得格外娇嫩。她想起阿婆说过的话：“树老了，开花倒更卖力了。”或许，这树桩上的嫩芽，也是老槐树在以另一种方式，守护着这条巷子，守护着她和阿婆的回忆。
第二天一早，林晚就去了镇上的派出所，办理了户口迁回的手续。工作人员看着她，有些惊讶地问：“姑娘，你确定要把户口迁回村里？现在年轻人都往城里跑，你怎么还往回走啊？”
林晚笑着说：“这里有我想守着的东西。”
从派出所出来，林晚又去了镇上的集市。她买了些种子，有向日葵的，有牵牛花的，还有些蔬菜种子。她想在阿婆的院子里种些花和蔬菜，就像阿婆以前那样，让院子里充满生机。
回到巷子时，张阿婆正在巷口择菜，看见她手里的种子，笑着问：“晚丫头，这是要种花啊？”
“嗯，”林晚点点头，“我想在院子里种些花，再种些蔬菜，就像阿婆以前那样。”
“好，好，”张阿婆笑得眼睛都眯了，“阿婆要是知道，肯定会高兴的。下午我帮你一起种，我家还有些花肥，正好给你用。”
下午，张阿婆果然拎着花肥来了。林晚和张阿婆一起，在院子里翻土、播种、浇水。阳光洒在她们身上，暖融融的，像阿婆的怀抱。林晚蹲在地上，手里捧着泥土，忽然觉得心里格外踏实。她知道，从这一刻起，她不再是城里那个忙碌的“林经理”，只是阿婆的“囡囡”，是这条巷子里的一份子。
日子一天天过去，院子里的种子渐渐发了芽，向日葵长出了嫩绿的叶子，牵牛花也爬满了院墙。那圈树桩上的嫩芽也越长越高，已经有半尺多高了，嫩绿的枝叶在风里轻轻摇晃，像在和她打招呼。
林晚把阿婆的房子重新收拾了一遍，换了新的门窗，刷了新的墙壁，还在屋里摆上了些新的家具，但她还是保留了阿婆的竹椅、竹篮和那本笔记本，因为那是属于她们的回忆。她还在巷口摆了个小摊子，卖些自己做的槐花蜜、槐花糕，还有院子里种的蔬菜。每天早上，她都会早早起来，把摊子摆好，等着巷子里的邻居来买东西。
邻居们都很照顾她，每天都会来她的摊子上买些东西，还会跟她聊聊天，说说阿婆以前的事。林晚也很乐意听他们说，因为从他们的话里，她能更清楚地知道，阿婆在她不在的这些年里，是怎样生活的。
有一天，一个小女孩拉着妈妈的手，来到林晚的摊子前，指着槐花糕问：“妈妈，这个是什么呀？好香啊。”
小女孩的妈妈笑着说：“这是槐花糕，用槐树上的花做的，可好吃了。”
小女孩仰着小脸，看着林晚，说：“阿姨，我能买一块吗？我想尝尝。”
林晚笑着给小女孩拿了块槐花糕，说：“不用钱，阿姨送给你吃。”
小女孩接过槐花糕，咬了一口，眼睛立刻亮了起来，说：“阿姨，真好吃，比糖果还甜！”
看着小女孩的笑脸，林晚忽然想起了小时候的自己，也是这样，仰着小脸，等着阿婆给她递槐花糕。她笑着摸了摸小女孩的头，说：“喜欢吃的话，以后常来阿姨这里，阿姨还给你做。”
那天晚上，林晚坐在竹椅上，手里捧着那本笔记本，又翻开了一页。她拿起笔，在上面写道：“阿婆，今天有个小女孩来买槐花糕，她吃得很开心，就像我小时候一样。我想，我已经找到我想守着的东西了，那就是这条巷子，还有这里的人，还有我们的回忆。阿婆，你放心，我会好好的，会把我们的故事，一直讲下去。”
月光再次洒在院子里，树桩上的嫩芽在月光下轻轻摇晃，像是在回应着她的话。风从巷口吹过，带着槐花的甜香，像是阿婆温柔的叮咛，萦绕在她的耳边，从未离去。
第二章 槐影渐浓
入夏后的巷子，总被一层淡淡的绿荫裹着。林晚种在院墙根的牵牛花爬得老高，粉的、紫的花瓣缀在绿叶间，风一吹就晃悠悠地荡，像极了她小时候挂在窗前的风铃。阿婆院子里的向日葵也长到了半人高，花盘还没完全张开，却已透着股蓬勃的劲儿，朝着太阳的方向使劲伸着脖子。
每天天刚亮，林晚就会提着水桶去浇花。水瓢舀起井水，“哗啦啦”洒在泥土里，溅起的水珠落在向日葵的叶子上，滚两滚就钻进土里，像藏了个小秘密。她浇水的时候，总爱蹲在那圈树桩旁，看看新抽的槐树枝——如今已经长到一尺多高了，枝桠上的叶子嫩得能掐出水，阳光透过叶子的缝隙洒下来，在树桩上投下细碎的光斑，像阿婆以前缝在她衣服上的碎布花。
“晚丫头，又在看槐树啊？”隔壁的王大爷扛着锄头从巷口走过，看见她蹲在树桩旁，笑着喊了一声。
林晚站起身，擦了擦额角的汗，笑着回应：“王大爷早，看看它们长得怎么样了。”
王大爷放下锄头，走到树桩旁，伸手摸了摸槐树枝，眼里满是感慨：“这老槐树也算是有灵性，知道你回来了，还特意冒新芽。想当年，这树底下可是咱们巷子里最热闹的地方，夏天的时候，男人们在这儿下棋，女人们在这儿纳鞋底，孩子们围着树跑，你阿婆就坐在竹椅上，给你们分槐花糕吃。”
林晚点点头，那些画面在她的脑海里清晰得仿佛就在昨天。她记得有一年夏天，特别热，巷子里的大人们都在槐树下乘凉，王大爷和李叔他们下棋，输了的人要被刮鼻子。她和巷子里的其他小孩就围着他们，等着看谁输了，然后一起起哄。阿婆则坐在一旁，手里拿着把蒲扇，一边给她扇风，一边给她剥瓜子，瓜子仁堆在她的手心里，像小山一样。
“对了，晚丫头，”王大爷忽然想起了什么，说，“下周六是村里的庙会，你要不要去看看？以前你阿婆每年都会带你去，还给你买糖画和风车呢。”
林晚心里一动，庙会？她记得小时候，每次庙会，阿婆都会提前几天就开始准备，给她穿上新衣服，还会做些槐花糕带去，分给巷子里的其他小孩。庙会上特别热闹，有卖小吃的，有耍杂技的，还有套圈的，她每次都能玩得不亦乐乎，直到天黑了才肯跟着阿婆回家。
“好啊，”林晚笑着说，“到时候我也做些槐花糕带去，跟大家一起分享。”
王大爷笑着点点头：“好，好，那到时候我叫上你张阿婆，咱们一起去。”
接下来的几天，林晚除了看摊子，就忙着做槐花糕。她按照阿婆留下的配方，先把干槐花用温水泡软，然后和面粉、鸡蛋、白糖混合在一起，揉成面团，再切成小块，放进蒸笼里蒸。蒸好的槐花糕散发着淡淡的槐花香，咬一口，甜而不腻，和阿婆做的味道一模一样。
到了庙会那天，天刚亮，张阿婆就来了。她给林晚带来了一件新做的蓝布衫，说：“晚丫头，穿上这个去庙会，跟你阿婆以前穿的一样，她要是看见，肯定会高兴的。”
林晚接过蓝布衫，心里暖暖的。她穿上蓝布衫，对着镜子照了照，忽然觉得自己好像又回到了小时候，跟着阿婆去庙会的场景。
张阿婆看着她，笑着说：“真好看，跟你阿婆年轻时一模一样。”
王大爷也推着辆旧自行车来了，自行车后座上绑着个竹篮，里面放着些水果和零食。“晚丫头，张阿婆，咱们走吧，去晚了就没好位置了。”
林晚拎着装着槐花糕的竹篮，跟着张阿婆和王大爷，一起往庙会的方向走去。路上，遇到了不少村里的人，大家都热情地跟她们打招呼，还问林晚要不要一起走。林晚笑着答应，和他们一起说说笑笑地往庙会走去。
庙会设在村头的空地上，远远地就能看见那里人山人海，热闹非凡。有卖糖画的，艺人手里拿着个小勺子，舀起融化的糖稀，在石板上飞快地画着，不一会儿，一只栩栩如生的小兔子就画好了；有耍杂技的，一个小伙子站在高台上，手里拿着几个碗，扔来扔去，引得台下的观众阵阵喝彩；还有套圈的，地上摆着些小玩具和零食，人们拿着圈，瞄准目标，扔了出去，要是套中了，就能把东西拿走。
林晚跟着张阿婆和王大爷，在庙会里转了一圈。她给张阿婆买了串糖葫芦，给王大爷买了袋瓜子，自己则买了个风车，风车在风里转着，发出“呼呼”的声音，像小时候的笑声。
走到一个卖糖画的摊子前，林晚停下了脚步。她想起小时候，阿婆每次都会给她买个糖画，她总是选龙的形状，因为她觉得龙最威风。卖糖画的艺人看见她，笑着问：“姑娘，要不要来个糖画？想要什么形状的？”
林晚笑着说：“我要个龙的形状。”
艺人点点头，拿起小勺子，开始画了起来。不一会儿，一条威风凛凛的龙就画好了，艺人把糖画递给林晚，说：“姑娘，你的糖画好了，拿好。”
林晚接过糖画，咬了一口，甜丝丝的味道在舌尖蔓延开来，和小时候的味道一模一样。她看着手里的糖画，忽然想起了阿婆，要是阿婆还在，肯定会笑着看着她，说“囡囡，慢点吃，别噎着”。
逛到中午的时候，林晚把带来的槐花糕拿了出来，分给大家吃。大家尝了之后，都赞不绝口，说：“晚丫头，你这槐花糕做得真好吃，跟你阿婆做的一模一样。”
林晚笑着说：“喜欢吃的话，以后我常做给大家吃。”
那天，林晚在庙会上玩得很开心。她像小时候一样，跟着张阿婆和王大爷，看耍杂技，套圈，吃小吃，直到天黑了才肯回家。走在回家的路上，林晚手里还拿着那个没吃完的糖画，风车在她的手里转着，发出“呼呼”的声音。她看着身边的张阿婆和王大爷，心里忽然觉得格外幸福。她知道，阿婆虽然不在了，但她还有张阿婆、王大爷，还有巷子里的其他邻居，他们
巷口槐语
第二章 槐影渐浓
他们就像亲人一样，陪着她，守护着她，让她在这条巷子里，总能感受到家的温暖。
回到巷子时，月光已经爬上了墙头。林晚把没吃完的糖画小心地包好，放进阿婆留下的竹篮里——她想把这甜味留着，就像留住和阿婆有关的每一份回忆。张阿婆帮她把竹篮拎进屋里，又絮絮叨叨嘱咐了几句“晚上记得关窗”“别着凉”，才慢慢走回自己家。林晚站在门口，看着张阿婆的背影消失在巷口的拐角，心里满是感激。
接下来的日子，巷子里的生活依旧平静却热闹。林晚的小摊子越来越受欢迎，不仅巷子里的邻居常来买，连镇上的人都特意绕过来，就为了尝一口她做的槐花糕。有次镇上的小学老师来买槐花蜜，说想带些去学校，让孩子们尝尝老巷子的味道。林晚听了，特意多装了两罐，还附上一张小纸条，上面写着“老槐树的故事”，让老师讲给孩子们听。
入秋之后，院子里的向日葵结了籽，林晚把花盘割下来，放在屋檐下晾晒。阳光把花盘晒得金灿灿的，剥一颗瓜子放进嘴里，带着淡淡的香。她想起小时候，阿婆也会把向日葵籽晒好，装进布袋子里，冬天的时候，就坐在竹椅上，一边剥瓜子一边给她讲故事。现在她也学着阿婆的样子，把晒好的瓜子装进布袋子，分给张阿婆和王大爷他们，还有巷子里的小孩。
有天下午，天阴沉沉的，像是要下雨。林晚正收拾摊子，忽然看见一个熟悉的身影从巷口走来——是她城里的闺蜜苏晓。苏晓穿着时髦的风衣，手里拎着个行李箱，站在巷口，有些局促地看着周围。
“晓晓？你怎么来了？”林晚又惊又喜，赶紧拉着她往屋里走。
苏晓放下行李箱，环顾着屋里的摆设，笑着说：“我这不是想你了嘛，特意跟公司请了假，来看看你。没想到你这日子过得这么舒服，比在城里惬意多了。”
林晚给苏晓倒了杯槐花蜜水，说：“你要是喜欢，就多住几天。正好秋天了，咱们可以去山上摘野果，去河边钓鱼。”
苏晓喝了口蜜水，眼睛一亮：“这蜜也太好喝了吧！比城里超市买的甜多了，还带着花香。”
林晚笑着说：“这是阿婆以前腌的方法，我照着做的。晚上我给你做槐花糕，让你尝尝正宗的味道。”
那天晚上，林晚做了槐花糕，还炒了几个院子里种的蔬菜。苏晓吃得不亦乐乎，一边吃一边说：“晚晚，我现在总算明白你为什么要留在这儿了。这里的空气好，人也好，连食物都带着温度。不像在城里，每天挤地铁、加班，连吃饭都是应付了事。”
林晚看着苏晓，轻声说：“其实我刚开始回来的时候，也很忐忑，怕自己适应不了。但后来发现，这里有我想守着的东西，有阿婆的回忆，有温暖的邻居，这些都是城里没有的。”
苏晓点点头，放下筷子，看着窗外的树桩：“那圈树桩就是老槐树留下的吧？你跟我讲过的，还有阿婆的故事。”
“嗯，”林晚顺着她的目光看去，树桩上的槐树枝已经长到一米多高了，叶子虽然开始泛黄，却依旧透着生机，“你看，它还在长呢，就像阿婆一直在陪着我一样。”
苏晓沉默了一会儿，忽然说：“晚晚，我这次来，还有个事想跟你说。咱们以前一起做的那个公益项目，最近有个机会，可以在村里建一个小型图书馆，给孩子们提供更多的书。我想着，你这儿的巷子这么安静，孩子们也喜欢来，要不要把图书馆建在这儿？”
林晚心里一动，建图书馆？她想起之前镇上小学老师说的话，想起巷子里的小孩总围着她的摊子，好奇地问她城里的事。如果能有个图书馆，孩子们就能读到更多的书，了解更多的世界。
“好啊！”林晚毫不犹豫地答应了，“阿婆的房子还有一间空屋，正好可以用来做图书馆。咱们可以把里面收拾一下，摆上书架，再买些适合孩子们读的书。”
苏晓高兴地说：“太好了！我回去就跟项目组对接，资金和书籍的事你不用操心，咱们一起把图书馆建好。”
接下来的几天，苏晓没急着回城里，而是和林晚一起收拾那间空屋。她们把屋里的旧家具搬出去，打扫干净，又刷了新的墙壁，贴上了孩子们喜欢的卡通贴纸。苏晓还联系了城里的朋友，募捐了很多书籍，有童话书、科普书，还有一些适合成年人读的文学书。
王大爷和张阿婆知道她们要建图书馆，也赶来帮忙。王大爷帮忙修好了屋里的窗户，张阿婆则缝了些布坐垫，铺在椅子上，让孩子们坐着看书更舒服。巷子里的邻居也纷纷出力，有的拿来了旧书架，有的帮忙搬运书籍，大家齐心协力，没几天，图书馆就有了样子。
图书馆建好的那天，巷子里的孩子们都来了。他们排着队，好奇地走进图书馆，看着书架上满满的书，眼睛里满是兴奋。林晚给每个孩子都发了块槐花糕，笑着说：“以后这里就是你们的小天地了，想看什么书都可以来借，还可以在这里写作业。”
一个叫小石头的男孩，拿起一本《动物百科》，坐在布坐垫上，看得津津有味。他抬头对林晚说：“林晚阿姨，以后我每天都来这里看书好不好？”
林晚笑着点点头：“当然好，阿姨随时欢迎你们来。”
苏晓看着眼前的场景，笑着对林晚说：“晚晚，你看，你不仅守着了阿婆的回忆，还给这条巷子带来了新的希望。”
林晚看着孩子们的笑脸，又看了看窗外的槐树枝，心里暖暖的。她知道，阿婆要是看到这一切，肯定会很开心。老槐树虽然不在了，但它的精神还在，而她，会带着这份精神，继续守护着这条巷子，守护着这里的人。
秋天的风渐渐凉了，槐树枝上的叶子落了下来，铺在树桩周围，像一层厚厚的地毯。林晚每天都会把落叶扫起来，堆在树根旁，她说这样可以给新的树枝提供养分。张阿婆笑着说她“比护着自己的孩子还上心”，林晚听了，只是笑着不说话——这槐树枝，本来就是阿婆留给她的念想，是这条巷子的念想。
有天晚上，林晚坐在图书馆里，看着孩子们借走的书，心里满是欣慰。她拿起一本旧相册，里面是她和阿婆的照片，还有巷子里的老照片。照片上的老槐树枝繁叶茂，阿婆坐在树下，笑得一脸温柔。林晚轻轻抚摸着照片，轻声说：“阿婆，我做到了，我把咱们的巷子变得更热闹了，还有了图书馆，孩子们都很喜欢。你放心，我会一直守在这里，把咱们的故事，讲给更多的人听。”
窗外的风轻轻吹过，带着落叶的沙沙声，像是阿婆温柔的回应。林晚抬头看向窗外，月光洒在槐树枝上，那新抽的枝桠在月光下轻轻摇晃，仿佛在告诉她，只要心中有念想，温暖就永远不会消失。
第三章 槐雪又落
冬天来得悄无声息，一场初雪过后，整条巷子都裹上了一层白。林晚早上起来开门，看见青石板路上积着薄薄的雪，踩上去“咯吱咯吱”响。院子里的槐树枝上也积了雪，像缀满了白色的小花，让她想起小时候老槐树开花的样子。
张阿婆一早就在巷口扫雪，手里的扫帚在她手里挥舞着，却还是有些吃力。林晚赶紧拿上扫帚跑过去帮忙，“张阿婆，这么冷的天，您怎么不多睡会儿？雪我来扫就好。”
张阿婆直起腰，捶了捶背，笑着说：“年纪大了，觉少。再说这雪不扫，一会儿冻上了，孩子们上学该滑倒了。”
两人一起扫着雪，巷子里的邻居也陆续起来了，都拿着工具出来帮忙。不一会儿，青石板路就露出了原本的颜色，只在墙角和树根旁留着些积雪，像画上去的白边。
扫完雪，林晚回到屋里，给张阿婆和自己煮了碗姜汤。姜汤冒着热气，喝一口，暖乎乎的感觉从喉咙一直传到胃里。她想起阿婆以前冬天也总煮姜汤，还会在里面放些红糖，说这样更驱寒。现在她也学着阿婆的样子，每次扫完雪，都会煮上一锅姜汤，分给巷子里的邻居。
图书馆在冬天也很热闹，孩子们放了寒假，每天都会来这里看书、写作业。林晚特意在图书馆里生了个煤炉，炉子里的火苗“噼啪”响着，把整个屋子都烘得暖暖的。孩子们围坐在煤炉旁，有的看书，有的写作业，还有的听林晚讲老槐树的故事。
有天下午，一个叫朵朵的小女孩拿着一幅画来找林晚，画里是一棵开满白花的槐树，树下站着一个老奶奶和一个小女孩，旁边写着“林晚阿姨和阿婆”。朵朵仰着小脸说：“林晚阿姨，我听张阿婆说阿婆很喜欢槐树，我就画了这幅画送给你，希望阿婆能看到。”
林晚接过画，眼眶一下子就热了。她摸着朵朵的头，笑着说：“谢谢你，朵朵。阿婆肯定能看到，她会很喜欢的。”
她把朵朵的画贴在图书馆的墙上，旁边还贴了其他孩子画的画，有画向日葵的，有画牵牛花的，还有画巷子的。渐渐地，图书馆的墙上贴满了孩子们的画，成了一条“回忆墙”，每次有人来，都会停下来看看，说说画里的故事。
春节快到的时候，巷子里开始热闹起来。家家户户都在贴春联、挂灯笼，林晚也跟着张阿婆一起，给阿婆的房子贴春联。张阿婆帮她选了副红底黑字的春联，上联是“槐香满巷忆旧岁”，下联是“暖意盈门迎新春”，横批是“岁岁平安”。林晚把春联贴在门框上，看着红彤彤的春联，心里满是欢喜。
除夕那天，林晚做了一大桌菜，邀请了张阿婆、王大爷和巷子里的几个孤寡老人来家里过年。桌子上摆满了菜，有红烧肉、炖鸡汤、炒青菜，还有她特意做的槐花糕和槐花蜜酿的酒。大家围坐在桌子旁，说说笑笑，像一家人一样。
王大爷喝了口酒，笑着说：“晚丫头，今年有你在，咱们这年过得比往年热闹多了。以前你阿婆在的时候，也总爱叫我们来家里过年，现在你就像她的影子一样，把这份热闹续上了。”
林晚笑着说：“阿婆以前常说，过年就是要热热闹闹的，大家在一起才开心。以后每年过年，咱们都一起过。”
吃完饭，大家一起坐在院子里看烟花。烟花在夜空中绽放，五颜六色的，照亮了整个巷子。林晚看着烟花，又看了看身边的人，心里忽然觉得无比幸福。她知道，阿婆虽然不在了，但她把阿婆的爱留在了这条巷子里，留在了每个人的心里。
大年初一那天，林晚早早起来，给巷子里的老人拜年。她还准备了红包，里面装着些零钱，还有一张小纸条，上面写着“祝您新年快乐，健康长寿”。老人们接过红包，都笑得合不拢嘴，说林晚是个贴心的孩子。
春节过后，天气渐渐转暖，雪开始融化，巷子里的青石板路又变得湿漉漉的。林晚院子里的槐树枝也开始发芽，嫩绿的芽尖从枝桠上冒出来，像一个个小小的希望。
有天早上，林晚正在收拾摊子，忽然看见一个陌生的中年男人站在巷口，手里拿着一张老照片，四处张望着。男人看到林晚，犹豫了一下，走了过来，问：“姑娘，你知道这张照片上的巷子是哪里吗？照片上的老槐树还在吗？”
林晚接过照片，照片已经有些泛黄，上面是一条熟悉的巷子，巷口有一棵枝繁叶茂的老槐树，槐树下站着一个年轻的女人和一个小男孩。林晚一眼就认出，这是她小时候的巷子，照片上的女人是她的妈妈，小男孩是她妈妈的弟弟，也就是她的舅舅。
“舅舅？”林晚有些不确定地问。
男人愣了一下，看着林晚，忽然激动地说：“你是晚晚？我是你舅舅啊！我找你们找了好多年了，终于找到这里了！”
原来，林晚的妈妈年轻时因为和家里闹矛盾，离开了家乡，后来就再也没回去过。舅舅这些年一直在找她们，直到最近整理外婆的遗物时，发现了这张照片，才根据照片上的线索，找到了这条巷子。
林晚把舅舅领进屋里，给她倒了杯槐花蜜水。舅舅看着屋里的摆设，又看了看窗外的树桩，眼眶泛红：“没想到这么多年了，巷子还是老样子，就是老槐树不在了。你妈妈还好吗？我这几年一直想找她，可一直没消息。”
林晚的眼圈也红了，她轻声说：“舅舅，我妈妈在我小时候就去世了，是阿婆把我养大的。阿婆去年冬天也走了。”
舅舅听了，沉默了很久，才说：“都怪我，当年要是我能早点找到你们，就好了。你阿婆是个好人，以前我还小的时候，她常给我塞糖吃。”
林晚把阿婆的笔记本拿给舅舅看，里面记录了她成长的点点滴滴，还有一些关于妈妈的回忆。舅舅翻着笔记本，眼泪忍不住掉了下来：“这都是你阿婆写的？她真是个细心的人，把你的事都记下来了。”
那天，舅舅在林晚家里待了很久，听林晚讲了阿婆的故事，讲了她回来后的生活。舅舅看着图书馆里的孩子们，看着巷子里的邻居，笑着说：“晚晚，你做得很好，把阿婆的爱延续下去了。以后有什么需要帮忙的，就跟舅舅说，舅舅会帮你的。”
舅舅走的时候，林晚给了他一罐槐花蜜和一些槐花糕，说：“舅舅，这是阿婆的味道，你带回去尝尝。以后常来看看，这里也是你的家。”
舅舅接过东西，点点头，说：“好，我会常来的。等下次来，我把你外婆的照片带来，让你看看她的样子。”
看着舅舅离开的背影，林晚心里满是感慨。她没想到，因为老槐树，因为阿婆的爱，她竟然找到了失散多年的亲人。这或许就是阿婆说的，老槐树有灵性，会守护着她，给她带来温暖和惊喜。
春天很快就来了，巷口的树桩上，槐树枝长得更茂盛了，已经有两米多高了，枝桠上缀满了细碎的白朵——老槐树又开花了！虽然不是原来的那棵，但这新的槐树，却带着老槐树的精神，在巷口绽放着属于它的美丽。
林晚站在槐树下，看着飘落的槐花瓣，像又看到了阿婆坐在竹椅上择菜的模样，看到了自己小时候跑在巷子里的身影。她伸出手，接住一片槐花瓣，花瓣落在她的手心里，带着淡淡的甜香。
风从巷口吹过，槐花瓣簌簌落下，像下了场连绵的雪。林晚笑着，眼角却有泪水滑落——这泪水里，有思念，有幸福，有感恩。她知道，阿婆一直都在，老槐树也一直都在，它们都化作了巷子里的风，化作了槐花香，守护着这条巷子，守护着她，守护着这里的每一个人。
以后的日子，还会有很多个春天，还会有很多次槐花开。而她，会一直守在这里，把阿婆的故事，把老槐树的故事，把这条巷子的故事，一直讲下去，讲给每一个来到这里的人听。
京公网安备11010502036362号