黎清尧给新工作室上最后一遍漆时，指尖沾了点奶白色的涂料。
工作室在福利院后山的一排旧平房里，原先是仓库，被她改造成了两间——外间摆着画架和工作台，里间隔出个小小的休息区，窗台上摆着盆从福利院移植来的野菊，不是海棠，花瓣是浅黄的，风一吹就摇摇晃晃。
她已经在这里住了三个月。
画廊彻底转了出去，之前的联系方式也换了大半，只留了福利院老师和几个常买画的老客户的微信。迟砚舟那边没再联系，王阿姨偶尔发来的消息里会提一句“砚舟最近在忙公益画展”，她只回个“挺好的”，不多问，也不多说。
这天下午，黎清尧坐在工作台前整理设计稿。她现在做独立设计，专攻海棠主题的文创——书签、帆布包、陶瓷杯，图案都来自她画的海棠，有的是含苞待放的，有的是落满青石的，有的是被风吹得漫天飞舞的。
电脑屏幕上弹出条新闻推送，是迟砚舟主导的公益画展开幕了。头图是展厅的全景，墙上挂满了福利院孩子的画，最显眼的位置留着块空白，旁边的牌子上写着：“留给黎清尧老师的海棠”。
黎清尧的指尖在触控板上顿了顿，最终还是关掉了页面。她拿起铅笔，在草稿本上画下一朵新的海棠——花瓣边缘带点锯齿，是后山野生的那种，不那么规整，却有种倔强的鲜活。
“黎老师！”门口传来孩子的声音，是福利院那个扎羊角辫的小姑娘，叫安安，“张老师说你设计的海棠书签做好了，让我来拿！”
黎清尧放下笔，从纸箱里拿出包好的书签。透明包装袋里，海棠花瓣的纹路清晰可见，是她用压花技术做的，底下印着行小字：“每朵花，都有自己的花期”。
“喜欢吗？”她把书签递给安安。
安安举着书签对着阳光看，眼睛亮闪闪的：“喜欢！比上次在书店看到的还好看！张老师说，这些书签卖了钱，就能给我们买新的画具了。”
黎清尧笑了笑。她把设计授权给了一家文创品牌，分成的大半都捐给了福利院，只留了一小部分维持工作室的开销。这样挺好，不用应付复杂的人际关系，不用想那些剪不断的过往，只和画笔、孩子、还有漫山的野菊待在一起。
安安拿着书签跑出去时，碰倒了门口的竹筐。里面装着黎清尧捡的落叶和野果，是准备做装饰画的。她弯腰去捡时，发现最底下压着片熟悉的叶子——是爬山虎的卷须，被压得很平，边缘有点泛黄。
大概是上次去后山写生时不小心带回来的。
黎清尧捏着那片卷须，忽然想起迟砚舟画的设计图，想起他站在竹林里说“爬山虎和高音谱号很像”，想起他晕倒时托着她后颈的手掌，温度好像还留在皮肤上。
她把卷须夹进草稿本，压在那朵野生海棠的画稿上。
傍晚时分，黎清尧去后山写生。夕阳把天空染成橘红色，风吹过竹林，发出沙沙的声响。她找了块平整的石头坐下，刚要动笔，就看见远处的石板路上有个熟悉的身影——穿着灰色冲锋衣，背着个大背包，正往福利院的方向走。
是迟砚舟。
他走得很稳，背包带勒着肩膀，大概装了不少东西。走到岔路口时，他忽然停了下来，抬头往黎清尧这边看了一眼。
距离有点远，看不清他的表情。但黎清尧能感觉到，他的目光在她身上停了几秒，然后就转开了，继续往福利院走，脚步没停，也没过来打招呼。
就像他这段时间做的所有事——给福利院捐画具，帮她对接文创品牌，甚至匿名给她的工作室换了盏更亮的灯——都做得悄无声息，像阵路过的风，不留痕迹，却让人没法忽略。
黎清尧收回目光，低头在画纸上落下第一笔。夕阳落在笔尖，把海棠的花瓣染成了暖金色。她忽然觉得，这样也不错。
不用刻意靠近，不用强行解开心结，就像两棵长在同一片山坡上的树，根在地下悄悄连着，枝叶却各自伸向天空，偶尔被同一场风吹动，就知道对方还在。
写生回来时，天色已经暗了。工作室的灯亮着，是盏新换的LED灯，光线比之前柔和了不少。门口的竹筐被摆得整整齐齐，里面的落叶和野果分类放好，最上面放着个小小的竹篮，里面装着刚摘的野菊，还带着露水。
黎清尧看着那篮野菊，忽然笑了。她知道是谁放的。
她把野菊插进玻璃瓶，放在工作台的角落。然后翻开草稿本，在那片爬山虎卷须旁边，又画了一朵海棠——这次的花瓣是舒展的，蕊里还点了点鹅黄，像被阳光吻过。
手机在这时震动了一下，是条陌生号码发来的短信，内容很简单：“后山的石板路修好了，写生时别往陡坡走。”
黎清尧握着手机，站在窗前看向后山。远处福利院的灯亮着，隐约能看见有人影在院子里走动，大概是迟砚舟在给孩子们分发画具。
她没回短信，只是走到工作台前，在画稿的角落添了行小字：“烬有余温，风过有痕。”
窗外的月光漫进来，落在画纸上，把那行字照得很清。黎清尧知道，有些东西其实从未消失——就像她画里的海棠，就像他悄悄留下的野菊，就像两人心里那点没说出口的默契，都在以自己的方式，慢慢生长着。
至于未来会怎样，她不想急着知道。现在这样，能安安静静画自己的海棠，能听见后山的风声，能在某个不经意的瞬间，想起有个人在不远处守着，就已经很好了。
她合上草稿本时，指尖又沾了点颜料，这次是浅粉色的，像海棠花瓣的颜色。
京公网安备11010502036362号