十一、相反

临近期末，教室像被按下慢放键，连翻书声都透着小心翼翼。牧时把物理笔记摊在桌上，手指捏着笔杆，却没往纸上写一个字，只是反复摩挲着老师用红笔圈出的一个个关键模型。

“牧时，双曲线焦半径公式怎么写？” 海棠的声音从旁边钻过来。

牧时没回头，视线从笔记上移开，报出公式。话音刚落，第二声提问又追了上来：“老师上课说的辅助线，你听懂了没？我画了三遍都没整出来。”

“把卷子转三十度。” 牧时转过身，看见海棠正用橡皮在演草纸上擦出个黑窟窿。

“不是，” 海棠把笔往桌上一摔，笔帽滚到牧时脚边，“感觉你每天就翻这几页破纸，咋啥都会？”

牧时弯腰捡笔帽，指尖触到塑料壳上的汗渍。哪里是都记得住，不过是把老师反复强调的 “受力分析步骤”，和贝斯的把位一起记而已——比如分析受力时，在心里默念 “根音、三度、五度”就当成非接触力、弹力、摩擦力了。

但这些没必要说，他只是把笔塞回海棠手里，宽慰了他几句，眼里晃过一丝自信，像每次即兴时，胸有成竹的那一秒。

是考前最后一次排练吧？明天期末考试……

晓萌把主唱话筒的线缠在手腕上，绕了三圈，和那天捏着匿名纸条时一样。但这次她的指甲掐进了线皮里，声音不再是冰镇汽水的脆响，而是像玻璃碴刮过铁皮

“刚才那段 solo 太拖了，理纱，你是故意的？”

理纱没抬头，指尖在电吉他弦上滑出一串泛音，比银杏树下的失真更冷，像冰锥扎进空气里。自从上次回来后，理纱很少再正眼看过她。

“吵够了就练。”海棠的声音没什么起伏，“下周的校园赛，要是拿不到第一，就别叫什么‘Kessoku’了。”他的鼓槌换成了重型的，敲起来像枪响。

牧时正在调贝斯，看着这一切，却不敢说话，弦钮被拧得“咯吱”响。弦变得像钢筋，狠狠砸在每个重拍上，像要故意压过鼓点。

王菡坐在角落，旁边靠着那把旧贝斯，笔尖在演草纸上划过，写下运算结果“解散率≈99.9%”

考语文前，最后一个早读，牧时却像丢了什么，眼神空得很，手上的作文素材虽然正翻着页，但他根本没看。

临去考场，他忽然问了海棠一个问题，“海棠，梦都是相反的，对吧？”

海棠不知道他从哪里冒出来的这句话，回应道，“什么跟什么啊？你又翻到哪篇素材了？”

……

成绩出来后，牧时看着成绩条上的名次

“年级十七，没进也没退。”他喃喃道，“毕竟物理最后一道大题算错了……”

“年级42名！不错不错，比上次进步了不少。”海棠的声音在旁边炸开，他用指尖敲着桌子，手里的成绩条被捏成了团。

不低啊，都进前五十了。牧时这样想着，不过没有说出口。

“去排练吗？理纱英语考了年级前三，晓萌物理差点满分，就剩我拖后腿。”他笑笑，自嘲道。

排练？

海棠好像说过，考前两周就别排练了，专心备考，考完之后再谈排练的事。

“海棠，我问你，梦都是相反的吧？”他忽然站起来。

“什么跟什么啊，快点，理纱应该已经到了。”海棠不由分说地将牧时拉到琴房。

再来到琴房，理纱低头摆弄着效果器，看见他们进来，她点了点头，算是打过招呼——这是她独有的问候方式，比说“来了？”更实在。

“哟，大学霸终于肯赏脸了？” 晓萌从凳子上跳起来，话筒的线在指尖上缠了两圈，和平时排练时一模一样，“尤其某个人，物理考的还没鞋码大，还好意思催我们？”

“明明比鞋码大的。”海棠侧过身，撇了撇嘴。

王菡抱着贝斯坐在后面，琴头差点撞到谱架，“牧时，”她把演草纸往谱架上贴，上面用红笔写着 “手腕发力角度≈45°”，“你上次说的slap技巧，能再教我一次吗？”

等等。

牧时看着这一切，突然没了声音。

这才是梦吧……

他忽然冲过去抱住海棠，胳膊勒得太紧，把对方刚塞进裤兜的成绩条都挤了出来。海棠手里的鼓槌“哐当”掉在地上，两只手悬在半空，像只被按住翅膀的鸟：“你干什么？还有人看着呢！”

“原来我一直活在梦里啊……” 牧时的声音闷在海棠校服后颈，分不清是哭还是笑。

后来在奶茶店，牧时搅着杯子里的珍珠，把那个梦断断续续说了出来。晓萌刚喝进去的咖啡差点喷出来。理纱没说话，只是把自己那杯没加糖奶茶的递给牧时，杯壁上凝着的水珠滴在他手背上，凉丝丝的。

海棠啃着吸管笑：“你是考前做太多工作，把脑子分析短路了吧？”王菡在旁边猛点头，笔记本上刚写的“乐队凝聚力=5×10^20N”，墨迹还没干。

牧时看着他们，突然觉得那个噩梦真好笑——最牢固的“Kessoku”，从不是靠“拿第一”绑在一起的。

窗外的阳光斜斜照进来，在五个人的影子上盖了层暖融融的膜，像给这段日子，打了个不褪色的结。