琴房的暖气片终于肯吐点热气，却像个偷懒的鼓手，只把靠窗的半张桌子烘得温乎乎的。理纱的吉他靠在暖气片边，琴颈上凝着层薄霜，她指尖冻得发红，按在G弦上时，音总飘得高半度，像被寒风揉皱的纸。
“喏。”牧时从贝斯包侧袋掏出个暖手宝，隔着校服递过去：“多领的。”
粉白相间的壳子上印着 “物理竞赛专用”，边角磨得发白。理纱接过来时，触到他指尖——凉的，他自己压根没留。
她把暖手宝往他那边推了推，在两人的手在中间叠了半寸，像两根靠在一起的琴弦。
“哟，开始‘共享取暖’了？”海棠裹着灰扑扑的厚围巾闯进来，正撞见两人的手在暖手宝上碰了下。他的围巾尾端扫过谱架，带得谱子哗啦响。他把鼓棒往暖气片上一靠，自己就坐在鼓凳上，接着就闭了眼，“乐器放到暖气旁边，防止开裂。人也要休息……”
王菡抱着习题册跟进来，坐下来翻出草稿纸画和弦进行。
“大家都在啊……”
晓萌从门口挤进来，羽绒服裹着吉他包，整个人显得格外“宽”，像只圆滚滚的企鹅，费劲地挪过门框。
“挺有默契，”牧时抬眼扫过在场的几人，又往暖气片边挪了挪，冲她点点头，“没约排练，结果全凑一块儿了。就当聚一聚。暖气也就够烘暖半张桌子，将就着吧。”
“不是昨天才聚过吗？”还半睡半醒的海棠咕哝道。
“昨天下午走得多急啊……因为举报，六点就清人了，咱还没走到琴房就被‘请出去’了。”
（一中传统：一旦“强制自愿”不再生效，那来不来学校就成真正的“自愿”了）
“那就当新年第一次排练吧……”说着，牧时小心拧着旋钮，生怕不小心把琴桥拉断，——贝斯的G弦因为忽冷忽热，在调弦时断掉了——“弹点什么？”
“啊，这个我早想好了。”晓萌拍了拍肩上的雪，一屁股坐下，从口袋里抽出一张皱巴巴的纸，“不是前几天才在图书馆聚过吗。我回家写了首歌，本来打算今天自己试试，没想到你们都在——正好！”
“会写谱了？”王菡挑眉一笑。
牧时接过谱子，扫了一眼：“什么调？”
“G调。”晓萌用手指点着纸，“喏，第一个和弦不就是G吗？”
牧时盯着谱子皱起眉：“你在家弹过是吧……这也不是G调啊——你这不把G当四级用了？”
“啊？第一个和弦是G，怎么不是G调？”
“G、升Fm、Em、D——这是4321，G是四级开头。”
“那……G是四级，那就是F调？”
“F调也不对啊……理纱你看看。这个应该是……”牧时说着把谱纸递给理纱，接着在贝斯上比划了几个根音。
理纱接过，指尖在琴颈上轻轻按出和弦，“如果是F调，是降2-升1-小7-降6-……嗯……全是离调和弦。你这是……后朋风？好别扭。”
“怎么别扭！”晓萌不服气，“我昨晚弹了好久，挺好听的！王老师，你给看看。”
王菡接过谱纸，只看了一眼，便笑了：“这是D大调，4-3-2-1进行，和弦没问题。”
“D调？……哦。”晓萌挠了挠头。
“嗯，应该是D调，这样就顺了。”牧时抬起头说。
“对……卡农变体，很适合流行和摇滚。”理纱补充道。
“行。那就按D调来，我跟着感觉走。”晓萌摆摆手，拿起话筒开始接线。
牧时和理纱对视一眼，没说话，但嘴角都忍不住翘了起来。
“喂，你！”晓萌抬脚轻轻踢了踢旁边打盹的海棠，“按D调走。”
海棠猛地一激灵，像刚从梦里惊醒：“嗯？啥？你们调不调的跟我有啥关系……说吧，鼓点要快的还是慢的？”
“你来个快的，但也要慢一点，不过不能太慢，也不能太快。”晓萌一本正经。
“大小姐，你要不要听听自己在说什么？”
那天的排练磕磕绊绊：海棠的围巾勾住了晓萌新换的琴弦，线缠成了团；理纱的手汗混着雪水，在琴颈上打滑，一个滑音没按住，跑到了天上，王菡的钢笔漏墨，蓝黑色的墨团晕染了半页谱子，把“反复”的标记糊成了块。
最后，谁也没再碰乐器，五人挤在暖气片那半张桌子旁，分吃晓萌冒雪买回来的烤红薯。皮剥得乱七八糟，甜香混着松香，在冷空气中凝成团暖雾。理纱咬着红薯，看牧时用断掉的贝斯弦挑开她谱子上的墨团，弦尖沾了点蓝黑，像给音符别了个小徽章。
海棠把红薯皮扔进垃圾桶，忽然敲了敲暖气片：“这玩意儿当节拍器不错啊，，一敲鼓就共振，60BPM，适合弹慢歌。”
王菡翻着物理书：“其实是固有频率……”
理纱没说话，只把暖手宝又往牧时那边推了推。这次他没再让，两人的手隔着布料相贴，像在合奏一段没谱的温柔调子。雪光从窗缝钻进来，落在五人踩乱的脚印上，轻轻巧巧地，就把这个冬天的冷，捂成了团化不开的甜。
————————————————————————
海棠贝斯是没有声音的
晓萌拨片是地上捡的
牧时还有主唱和乐队聊乐理是语言不通的
晓萌？？？
海棠我吃过贝斯，你吃过吗？
牧时？？？？
海棠全型号的贝斯弦煮来当面条吃，你吃过吗？
王菡够了哥
牧时大冷天的排练确实累
理纱一点精力都没有了……、
晓萌那你现在就是无精（吴京）
牧时别玩烂梗了！
京公网安备11010502036362号