凌晨五点半，窗帘缝隙里刚透进点微光，我就被敲门声弄醒了。
“哥，起床了。”宋锦川的声音隔着门板传来，带着少年人特有的清朗，听不出半点异样，“我做了早饭。”
我闭着眼没动。昨晚几乎没合眼，脑子里全是他威胁的话，还有那道黏在背上的视线。
敲门声又响了几下，力道加重了些：“再不起，要迟到了。”
我猛地坐起身，胸腔里憋着股无名火。拉开门时，他正靠在对面的墙上，校服穿得整整齐齐，背着书包，嘴角甚至还噙着点笑意，像往常无数个一起上学的早晨。
“醒了？”他直起身，往我房间里瞟了一眼，“快点，豆浆要凉了。”
餐桌上摆着豆浆油条，还有两个煎得金黄的荷包蛋。他把一个推到我面前，自己咬着油条，眼神时不时往我这边飘。
我没胃口，端起豆浆抿了一口，温热的液体滑过喉咙，却压不下心里的烦躁。
“今天要值日，得早点去。”他突然说，像是随口提起，“我跟你们班同学打听好了，你负责擦走廊的窗户。”
我的手顿了顿。他连这个都查了？
他像是没看到我的脸色，自顾自地说：“刚好，我们班也值日，我可以去找你。”
“不用。”我放下杯子，声音冷硬。
他笑了笑，没反驳，只是把荷包蛋往我碗里推了推：“吃了吧，不然上午该饿了。”
走到楼下时，天才蒙蒙亮，香樟树叶上还挂着夜雨的水珠。他跟在我身边，步子迈得跟我一样大，校服外套拉链拉到顶，露出一小截白皙的脖颈。
路过小区门口的便利店，他突然停下来：“等我一下。”
没等我反应，他已经跑了进去，很快拿着两盒牛奶出来，把其中一盒塞给我，是我喜欢的那个牌子。“刚热过的。”他说。
我没接，他就直接塞进我书包侧袋里，手指不经意般擦过我的手背，带着点刻意的温度。“拿着吧，”他压低声音，只有我们俩能听见，“别让别人看笑话。”
我知道他的意思。他要扮演一个体贴懂事的弟弟，而我，必须配合。
走到公交站，刚好有辆车过来。人不多，我们找了后排的位置坐下。他靠窗，侧头看着窗外掠过的街景，阳光透过玻璃照在他脸上，睫毛投下一小片阴影，看起来安静又无害。
可我忘不了昨晚他掐着我后颈的力道，忘不了他说“一起沉”时眼里的疯狂。
公交车颠簸了一下，他的肩膀撞了我一下，顺势靠过来一点。“哥，”他突然开口，声音很轻，“你说，等我考上你的高中，我们是不是就能像以前一样了？”
以前？哪个以前？是他没露出獠牙之前，还是我没发现他心思之前？
我没回答，他也没追问，只是重新靠回椅背，看着窗外，嘴角慢慢勾起一个极浅的弧度，像在憧憬什么，眼神却深得让人发慌。
到了学校门口，他突然拉住我的书包带。“晚上我来接你。”他说，语气平淡，却带着不容置疑的强硬，“别跟你同学走，我在老地方等你。”
老地方，就是那棵香樟树下。
我甩开他的手，没说话，转身往教学楼走。刚走了两步，就听见他在身后喊：“哥！”
我停下脚步，回头看他。
他站在晨光里，背着书包，脸上带着点无辜的笑意，口型却无声地说了两个字——
“视频。”
我的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒凉透。
他朝我挥了挥手，转身往初中部的方向走，背影挺拔，步伐轻快，像个再正常不过的初三学生。
可只有我知道，那身干净的校服底下，藏着怎样偏执而阴冷的灵魂。
走进教室时，同桌凑过来：“你脸色怎么这么差？昨晚没睡好？”
我摇摇头，把书包塞进桌肚，指尖触到侧袋里那盒温热的牛奶，像触到一块滚烫的烙铁。
窗外的阳光越来越好，透过树叶洒在课桌上，跳跃着，闪烁着。可我却觉得，自己被拖进了一个没有光的地方。
而那个拖着我的人，正站在不远处，微笑着，等着我一步步走向他布好的网。
物理课讲到一半，我放在桌肚里的手机震了震。屏幕暗着，却能看清是宋锦川发来的消息。
指尖悬在桌布上，没敢去碰。讲台上老师的声音嗡嗡作响，同桌在旁边奋笔疾书，阳光透过窗户落在练习册上，明明是再寻常不过的课堂，我却坐立难安。
直到下课铃响，我才飞快地摸出手机。消息只有一张照片——是我昨晚放在床头柜上的物理错题集，此刻正摊开在他的课桌上，旁边压着他的钢笔。
【哥，这道题的思路，是不是跟你昨天讲的一样？】
附带的文字后面，跟着一个乖巧的笑脸表情。
我盯着那张照片，后颈突然泛起一阵凉意。他怎么会有我房间的钥匙？是趁我不注意配的，还是早就藏了一把？昨晚我锁了门，他是怎么进去的？
正攥着手机发怔，同桌撞了撞我的胳膊：“哎，想什么呢？中午去不去食堂？听说今天有糖醋里脊。”
我摇摇头：“不去，我带了面包。”
“又带面包啊？”同桌撇撇嘴，“你弟最近没给你带饭？以前他不总变着花样给你做吗？”
提到宋锦川，我的指尖猛地收紧。以前他确实每天早上都会给我装一盒便当，糖醋里脊、宫保鸡丁，全是我爱吃的。那时候同学都羡慕我，说我弟比亲妈还体贴。
谁能想到，那份体贴里，早就掺了别的东西。
“最近他忙中考，没时间。”我敷衍了一句，把手机塞回兜里。
刚走出教室，就看见宋锦川站在走廊尽头。他穿着初中部的校服，背着书包，显然是刚上完课。走廊里人来人往，他却像没看见似的，眼睛直勾勾地盯着我，像在确认什么。
我转身想往楼梯口走，他已经快步跑了过来，自然地接过我手里的空水杯：“哥，我去给你接水。”
“不用。”我往后退了一步，避开他的手。
他的动作顿在半空，脸上的笑容淡了淡，眼神却骤然沉了下去。周围有同学看过来，他很快又扬起笑，声音提高了些，故意让旁边的人听见：“哥，你怎么了？早上不是还好好的吗？是不是我哪里惹你生气了？”
这副委屈又无辜的样子，让路过的几个女生都忍不住回头看我，眼神里带着点责备。
我攥紧拳头，知道他是故意的。他就是要让所有人都觉得，是我在无理取闹，是我这个做哥哥的，容不下一个懂事的弟弟。
“没有。”我咬着牙，从牙缝里挤出两个字，“我自己去接。”
他没再拦我，只是跟在我身后，亦步亦趋。走到饮水机旁，我刚拿起水杯，他就伸手按住了开关，温热的水流注满杯子，他接过去，仔细盖好盖子，才递回给我。
手指交触的瞬间，他低声说：“别闹脾气。晚上我来接你，听见了吗？”
声音很轻，带着点警告的意味，眼神却依旧笑着，像在跟我撒娇。
旁边有个女生捂着嘴偷笑：“你弟对你真好啊。”
我没说话，接过水杯就往教室走。宋锦川没跟上来，只是站在原地看着我，那道目光像黏在我背上的胶，撕都撕不掉。
回到座位上，同桌凑过来：“你弟对你也太黏人了吧？不过是接杯水，还特地跑上来一趟。”
我没应声，翻开课本，视线却落在窗外。初中部的教学楼就在不远处，三楼靠窗的位置，正是宋锦川的教室。
不知道他现在是不是也在看着我。
这个念头刚冒出来，就像被针扎了一下，密密麻麻地疼。
中午趴在桌上假寐，手机又震了一下。还是宋锦川。
这次是一张照片，拍的是他的手腕，上面戴着我去年生日送他的那块运动手表。表盘上的时间，刚好是十二点半。
【哥，记得午休。下午第一节是数学课，你最爱打瞌睡了。】
我猛地抬头，看向初中部的方向。三楼那个窗口，窗帘拉着，什么也看不见。
可我知道，他就在里面。
像个最耐心的猎人，算准了我的软肋，一步一步，把网收得越来越紧。
下午最后一节自习课，我提前十分钟收拾好书包，想趁宋锦川没来，跟同学一起溜走。刚走到楼梯口，就看见他倚在栏杆上，校服外套搭在胳膊上，手里转着手机，眼神淡淡地扫过来。
“哥，跑得挺快啊。”他笑了笑，一步步走过来，“是忘了早上说的话，还是故意想试试？”
我停下脚步，同学在旁边看出不对，小声问我：“这是……你弟？”
“嗯。”我咬着牙应了一声。
宋锦川已经走到我面前，自然地接过我的书包，对我同学笑了笑：“不好意思啊，我哥记性不太好，约好一起走的，他差点忘了。”
同学愣了愣，讪讪地笑了笑：“那……你们先走吧，我跟别人一起。”
看着同学走开的背影，我攥紧了拳头。
“现在，可以走了吗，哥？”宋锦川把书包甩到自己肩上，侧头看我，眼底的笑意早就没了，只剩下冰冷的偏执，“还是说，要我在这里，把视频打开给你看看？”
夕阳透过走廊的窗户照进来，把他的影子拉得很长，像一条盘踞的蛇。
我深吸一口气，跟着他往楼下走。
香樟树下的风，带着点傍晚的燥热，吹得人心里发慌。
他走在我身边，脚步轻快，嘴里哼着不成调的歌，像个刚放学的少年。可只有我知道，他另一只插在裤袋里的手，正紧紧攥着手机。
那里面，藏着能毁了我的东西。
也藏着，他困住我的枷锁。
京公网安备11010502036362号