周六早晨，林小满站在镜子前换第三套衣服时，手机震动起来。是左奇函发来的地址和一条简短的消息：「十点，记得带乐谱。」
她的手指在屏幕上悬停了几秒，回复了一个简单的「好」字，然后继续对着镜子纠结。最终她选择了一条浅蓝色连衣裙和一件白色针织开衫——既不会太正式，又不至于太随意。
"要去见谁啊？这么认真。"妈妈从厨房探出头，手里还拿着锅铲。
"同学。"林小满把乐谱塞进背包，"就是...一起准备文学比赛的那个。"
妈妈意味深长地"哦"了一声，"男同学？"
"妈！"林小满的耳根瞬间烧了起来，"只是小组作业..."
"好了好了，注意安全，晚饭前回来。"妈妈笑着摇摇头，没再追问。
左奇函给的地址在城西一个老小区，与林小满想象中的高档住宅区截然不同。斑驳的墙壁和陈旧的楼梯间显示出岁月的痕迹，但一切都很整洁。
站在302室门前，林小满深吸一口气，按响了门铃。没有回应。她又按了一次，依然寂静。正当她犹豫要不要打电话时，门开了。
左奇函穿着简单的白色T恤和黑色运动裤，头发微湿，像是刚洗过澡。他比平时看起来更居家，更...柔软。
"你来了。"他侧身让出通道，"进来吧。"
公寓比林小满想象中要小，但非常整洁。客厅里最显眼的是一架老旧的立式钢琴，琴身有几处掉漆，但键盘光亮如新，显然经常使用。
"你一个人在家？"林小满轻声问，小心翼翼地把背包放在沙发上。
"嗯，我妈出差了。"左奇函走向厨房，"要喝什么？"
"水就好。"
他拿着两杯水回来，递给林小满一杯。近距离看，他的睫毛在阳光下近乎透明，鼻梁上有一道浅浅的晒痕。
"钢琴是我爸留下的。"左奇函突然说，手指轻轻抚过琴键，"他生病后就没再弹过，但一直坚持调音。"
林小满走到钢琴旁，看到琴盖上摆着几本乐谱，都是手抄的，字迹工整有力。"这是...？"
"我爸的笔记。"左奇函的声音柔和下来，"他喜欢改编曲子，这些都是他的创作。"
林小满小心地翻开一页，看到边角处有一行小字："给小函，愿音乐成为你永远的朋友。"
"要试试吗？"左奇函拉开琴凳，"四手联弹。"
林小满紧张地坐下，手指悬在琴键上方，"我可能会拖后腿..."
"没关系。"左奇函在她身旁坐下，两人的手臂几乎相贴，"跟着我就好。"
他先弹了一段简单的旋律，示意林小满加入。起初她总是按错键，但左奇函出奇地耐心，一遍遍示范。渐渐地，她找到了节奏，两人的手指在琴键上交错，奏出虽然生涩却和谐的音符。
"进步很快。"左奇函评价道，嘴角微微上扬。
阳光透过纱帘照在钢琴上，勾勒出他手指的轮廓。林小满注意到他的指甲修剪得很整齐，指腹有长期练琴形成的薄茧。
"再来一次？"左奇函问，眼神中有一丝林小满从未见过的期待。
她点点头，两人重新开始。这一次，配合更加流畅，旋律如流水般倾泻而出。当最后一个音符落下时，左奇函转头看她，眼中闪烁着光芒。
"完美。"他轻声说，脸上露出一个真心的笑容——不是礼貌性的嘴角上扬，而是一个完整的、发自内心的笑容，眼角微微皱起，露出一个小小的酒窝。
林小满的心跳漏了一拍。她从未见过这样的左奇函，毫无防备，完全放松，仿佛变了一个人。
"你笑起来很好看。"话一出口，她就后悔了，脸颊瞬间烧了起来。
左奇函愣了一下，耳尖微微泛红。他低头翻动乐谱，掩饰自己的表情变化，"...谢谢。"
一阵尴尬又甜蜜的沉默后，林小满弯腰去捡掉落的乐谱，无意中看到钢琴下放着一个小相框。她本能地拿起来，发现是一张左奇函和一位中年男子的合影。年幼的左奇函坐在钢琴前，男子站在他身后，双手搭在他肩上，两人笑得灿烂。
"这是..."
左奇函的表情瞬间变得复杂。他接过相框，手指轻轻抚过照片，"我十岁生日，爸爸送我这架钢琴的那天。"
照片中的男人温文尔雅，戴着眼镜，左奇函的眼睛和下巴像极了他。林小满突然理解了为什么左奇函对钢琴如此执着——那是他与父亲之间最紧密的联结。
"他很帅。"她轻声说。
"嗯。"左奇函把相框放回原处，动作轻柔，"所有人都说我像他。"
林小满想说些什么，但任何话语在这种时刻都显得苍白。她只是轻轻碰了碰左奇函的手背，一个无声的安慰。
"要听一首他最喜欢的曲子吗？"左奇函突然问，手指已经落在琴键上。
不等回答，熟悉的旋律响起——是《梦中的婚礼》，但与之前听到的版本不同，这个改编版更加轻快，中间加入了一段欢快的变奏。
京公网安备11010502036362号