丁程鑫那个“名字”问题，像一颗投入平静水面的石子，激起的涟漪远比想象中持久。
休息室里，我第无数次对着摊开的笔记本发呆，笔尖悬在空白页上，迟迟落不下去。纸上已经涂满了各种奇怪的组合和划掉的墨团：星晞（太梦幻）、小安（太普通）、悦然（像小说女主）……没有一个感觉是“我”。
刘耀文打完一局游戏，瞥见我愁眉苦脸的样子，嗤笑一声：“费那劲干嘛？就叫‘麻烦精’，挺贴切。” 他顺手把喝了一半的冰可乐罐“咚”地墩在我面前的茶几上，冷凝水珠滚下来，洇湿了纸页一角。
我气鼓鼓地瞪他一眼，把本子挪开。
“别理他。” 马嘉祺温润的声音从另一侧传来。他放下手里的书，走到我旁边的单人沙发坐下，自然地抽走我手里的笔和本子，目光扫过我那些幼稚的涂鸦，眼底带着笑意，“名字是大事，不急。可以想想你喜欢什么？或者……” 他顿了顿，声音更柔和了些，“你觉得什么最能代表你自己？”
代表我自己？我茫然地眨了眨眼。作为一只意外流落人间的精灵，我的“自己”是什么呢？是后台阴影里偷偷汲取光芒的胆怯？还是被他们用外套裹住、用身体挡在危险前的那个瞬间？或者……是此刻被阳光青草和冷泉松针气息包裹着的安心？“我……我不知道。” 我小声说，有点沮丧。
“不知道就慢慢想。” 马嘉祺把笔放回我手里，指尖不经意拂过我的手背，带来一丝微凉的能量安抚，“总会想到的。”
刘耀文看着马嘉祺温声细语的样子，不爽地“啧”了一声，长腿一伸，故意把脚架到茶几边缘，晃了晃，带着点挑衅的意味。
名字的困扰很快被另一个更现实的问题打断。
经纪人李姐踩着十厘米的高跟鞋，带着一阵香风和一沓文件，雷厉风行地推开了休息室的门。她妆容精致的脸上没什么多余表情，目光锐利地扫过我们三个，最终落在我身上。
“关于这位小朋友的身份问题，”李姐开门见山，把一份文件推到我面前，“公司需要一份具有法律效力的‘说明’和保密协议。毕竟，现在外面传得沸沸扬扬，我们必须有备无患。协议需要你的亲笔签名。”
“签名？” 我懵了，看着文件上密密麻麻的条款和那个需要签名的空白处。
“对，正式签名。” 李姐点头，“所以，名字必须尽快定下来。身份证件后续公司会想办法处理，但名字，是第一步，也是关键一步。”
空气瞬间安静下来。
刘耀文放下了架在茶几上的腿，身体微微前倾，眼神锐利地盯着那份文件。马嘉祺原本温和的目光也沉静下来，手指无意识地在沙发扶手上轻轻敲击着。
名字，不再仅仅是一个称呼，它成了我存在于这个人类世界、与他们产生法律关联的凭证。这个认知，让休息室的气氛陡然变得微妙而凝重。
“名字……” 李姐的目光在我和旁边两位“监护人”之间逡巡，“想好了吗？需要帮忙参谋吗？”
京公网安备11010502036362号