所谓朋友，不过是把各自的深渊递给对方，再一起在上面铺一层薄薄的木板，假装可以并肩奔跑。
周六上午，阳光像没拧紧的柠檬汽水，从百叶窗缝里滋啦滋啦喷进来。
千泽穿着宽松 T 恤，正趴在客厅地毯上给漫画上色，门口忽然传来“咚咚咚”的迷你鼓点——妹妹千晴的专属敲门节奏。
门一开，千晴先蹦进来，后面还跟着个瘦小的“男生”：短发，牛仔外套，耳机挂在脖子上，走路带风。
千泽抬眼，瞳孔瞬间缩成针尖。
——杀意值＋100。
“哥，这是我同学——”
千晴话没说完，千泽已经站起身，手里的马克笔“咔嚓”一声被捏出墨水。
那名“男生”被两道激光似的眼神钉在原地，小声问千晴：“你哥……是不是想杀了我？”更恐怖的还在后头。
厨房方向传来拖鞋“啪嗒啪嗒”，父亲千叶端着锅铲出现，身上围着粉色小兔子围裙，眼神却像极道组长。
杀意值＋200。
千泽与父亲并排站立，双臂环胸，异口同声，声线低沉到地板共振：
“你确定——只是朋友？”
短发的“男生”嗖地躲到千晴背后，只露出半个脑袋，声音发抖：“好可怕……人家还是走吧。”
千泽头顶蹦出一个巨大问号：“人家？”
父亲头顶同步问号：“娘炮？”
千晴翻了个白眼，抬手就给了亲哥和亲爹一人一记肘击：“娘炮你个头！她是女生，只是头发短！”
空气静止三秒。
杀意值瞬间清零，警报解除。
千泽蹲下身，认真端详：短发下是软软的脸颊，睫毛扑闪，确实可爱。
“仔细一看，挺可爱的嘛。”
父亲在旁边点头，频率跟点头娃娃似的。
千泽又补一句：“眼睛颜色也好看。”
父亲继续点头。
千泽再补：“声音也软软的。”
父亲点头点到脖子发酸。
短发女生从千晴背后探出半张脸，怯生生挥手：“叔叔阿姨好……啊不，哥哥姐姐好？”
千泽和千叶互相看了一眼，立刻切换慈父慈兄模式，脸上开出向日葵。
千晴叉腰：“别吓人家！她叫柚，今天来一起写作业。”
于是，客厅秒变茶话会现场。
千叶端出草莓蛋糕，千泽递上热可可，两人围着柚嘘寒问暖，点头频率一致得像复制粘贴。
柚捧着杯子，小声问千晴：“你家人……一直都这么夸张吗？”
千晴耸肩：“妹控和女儿奴的日常操作。”
窗外麻雀叽叽喳喳，屋内笑声一片。
杀意早已蒸发，只剩蛋糕的甜香在空气里打转。
甜香尚未散尽，夜色已爬上窗棂。
夜风把河面吹得起皱，像一张被揉皱的锡纸。
千泽赶到桥下时，柑已经站在栏杆外侧，脸上扣着一张空白面具，只露出两只弯弯的眼睛。
“大晚上叫我出来，cosplay？”千泽双手插兜，声音被风吹得有点飘。
柑笑出声，像往常那样轻快：“自杀啦。”
“别开这种玩笑。”
“没开玩笑。”柑耸耸肩，语调仍带着阳光的尾音，“我妈今天又拿我当出气筒，理由是我数学没及格——也可能根本跟成绩没关系，只是我太像那男人了。”
他解开扣子，把上衣从肩膀褪到腰际。
路灯下，皮肤上的伤痕一览无余：烫伤的圆斑，刀划的细线，碎玻璃留下的菱形血痂，新旧交错，像一张破损的地图。
千泽喉咙发紧，却故意弯起嘴角：“好一个悲剧男主角。”
“是吧？”柑把面具往上推，露出整张脸——额角到颧骨全是未干的血，顺着下颌滴在锁骨上，“我妈半夜把我从床上拖下来，酒瓶直接砸头，碎玻璃再补几下——就成这样了。”
千泽盯着那些血，声音低下去：“所以，叫我来看你跳桥？”
“对啊，想看你哭一次。”柑笑得牙尖，“凛接了电话就骂我傻逼，挂了。”
“我没笑你就不错了。”千泽抬手，指尖悬在半空，“真想死？让我再看一眼你的脸。”
柑啧了一声，把面具完全摘掉：“素颜，害羞。”
血珠沾在睫毛上，像不合时宜的亮片。
千泽摇头，声音轻得像在叹气，“我是劝不动你的。我把你拖回去，你下次会选更高的楼，而且不会再告诉我。”
柑眨眨眼：“真了解我，比我自己还懂一百倍。”
“少来。”千泽笑，眼泪却先一步滑下来，“这是煽情时间。”
柑深吸一口气，脚尖在栏杆外晃了晃：“那——再见啦。”
“再见。”千泽也笑，笑得整张脸都扭曲。
下一秒，柑后仰，身影被黑夜吞没。
风在耳边尖叫，随后是水面碎裂的闷响。
千泽站着没动，眼泪止不住地往下砸，嘴角却越咧越大。
“还是那副屌样……一点没变啊。”
他抹了把脸，转身往桥的另一端走，脚步踉跄，像喝醉的人。
河风继续吹，把哭声撕得很碎，再也拼不回原样。
京公网安备11010502036362号