笑是钉在脸上的痂，揭下来才知道底下全是血。
消息像野火，一夜之间烧遍整座小城。
千泽不知道柑的母亲会怎样——哭？笑？还是悄悄松一口气？
他拒绝去想，也不敢去想。
清晨六点五十，玄关的灯光白得刺眼。
千晴从走廊尽头小跑过来，茶色马尾晃得比平常慢。
她抬头，声音低低的：“哥，你没事吧？”
千泽提了提书包肩带，嘴角扬起标准弧度：“当然没事。你哥哪有那么脆弱？”
他伸手去拧门把，指尖却微微打滑。
门开了，冷风灌进来，千泽的笑还挂在脸上——
那弧度太标准，像被尺子量过；
那弧度太用力，唇角在抖；
那弧度太苦涩，像嚼碎的黄连。
笑本该是热的，此刻却像冰。
街角的豆浆店没有开门，红绿灯寂寞地闪。
千泽踩着斑马线，影子被晨雾揉碎。
他下意识往右看——
以前这个位置会冲出一个黄发少年，胳膊勾住他的脖子，喊一声“早啊”。
今天只剩风穿过空荡的校服袖口。
校门前的樟树下围了一小撮人。
一个短发的女生攥着书包带，看见千泽，眼睛亮了一下又迅速暗下去。
“柑……真的死了吗？”
声音轻得仿佛怕惊动尘埃。
千泽把嘴角再往上提了提，亮得几乎反光：“对啊，他死了。”
女生垂下头，刘海遮住眼睛：“他不是你最好的朋友吗？你为什么还能笑得这么开心？”
千泽的笑纹丝毫没有松动，像被钉在脸皮上。
“因为我是他的朋友。”
这句话说完，他越过女生，大步走进校门。
风掠过，吹不散他脸上那道僵硬的笑容。
放学铃像钝刀切过黄昏，千泽随着人潮走出校门，嘴角仍挂着那枚被钉死的笑。
他梦游般穿过街角，风把笑声吹成回声。
落日把校园外墙涂成血色，他的影子在台阶上晃，像一条被抽掉骨头的蛇。
凛在公园入口的樟树下等他。
她没穿校服外套，只一件灰色连帽衫，帽绳被风吹得左右摆动。
见千泽走近，她抬手，幅度不大，却像把空气撕开一道口子。
“这边。”
千泽把书包甩到长椅另一头，坐下时故意隔开半臂距离。
脸上那副笑还在，肌肉却因为长时间紧绷而微微发抖。
凛侧头看他：“你笑起来的样子比哭还难看。”
千泽耸耸肩，声音轻快得诡异：“可我觉得，我无论笑还是哭，都挺好看。”
下一秒，凛伸手扣住他的后颈，把他的头轻轻按到自己腿上。
动作不温柔，却带着不容拒绝的力量。
“你可以哭，可以吼，甚至可以一句话都不说——但别把自己也埋进去。”
她的声音低而稳，像夜里唯一亮着的灯塔。
千泽的嘴角终于垮塌。
泪水从指缝里滚出来，砸在凛的牛仔裤上，洇开深色的圆点。
他的喉咙里先是闷哼，继而变成压抑的抽噎，最后干脆放声大哭。
“如果我那天没跟他闲聊，直接把他从栏杆上扯下来揍一顿，会不会不一样？”
痛苦、悲伤、不甘，一股脑儿地往外涌，像决堤的水。
十分钟过去，天色暗成墨蓝。
凛的手一直搭在千泽的发旋，没挪开过。
直到哭声渐渐变成偶尔的抽气，她才开口：“你还要躺多久？”
千泽吸了吸鼻子，声音沙哑却带着久违的松快：“如果可以，我想一直躺这儿。”
凛抬腿，毫不留情地把他踹下长椅。
“想得倒美。”
千泽摔在草地上，愣了两秒，忽然笑出了声，真正弯了眼角。
“长得丑就不许想得美吗？”
凛低头看他，唇角也勾出一点弧度。
“允许，但只给你五分钟。”
她伸出手，千泽握住，掌心传来的温度告诉他——
天还没塌，路还很长，而有人愿意陪他走完。
京公网安备11010502036362号