图书馆旧书区的档案室比想象中更暗。林溪攥着那把“档案室-19”的铜钥匙，指腹能摸到钥匙柄上细微的纹路——和19号柜的锁孔比对时，发现那些纹路竟和73号粉笔的结晶纹路完全吻合，像是同批实验器具的标记。
“双芯锁的另一重机关。”江翊用强光手电照向锁芯，果然在孔内看到两个凹槽，一个对应钥匙，另一个形状细长，正好能嵌入半根73号粉笔。他把粉笔头插进去的瞬间，锁芯发出“咔嗒”的轻响，像是齿轮咬合到位。
19号柜的柜门缓缓打开，一股混合着旧纸张和薄荷的气味涌出来。最上层放着本黑色封皮的档案册，编号“307-实验人员名录”，封面上有个褪色的红印章，和冷藏柜标签上的“星泽中学实验部”印章一致。
林溪翻开档案册，泛黄的纸页上贴着泛黄的照片。第三页的“2022年实验组成员”栏里，江澈的照片旁边，赫然贴着另一张年轻男生的照片——眉眼清秀，胸前的工作牌写着“陈阳”，编号“07”，正是江澈笔记里反复提到的“07号”。
“他就是‘07号’。”江翊的指尖顿在照片边缘，那里有行小字：“实验体兼助手，先天性心脏病，自愿参与‘情绪能量治疗’实验”。下面附着份《风险告知书》，签名处是陈阳和江澈的共同签名，日期在火灾前三个月。
档案册中间夹着张实验记录表，上面画着陈阳的心率曲线，每次情绪波动剧烈时，曲线旁都标着“注入73号显影剂0.5ml”，旁边用红笔批注：“情绪能量可短暂增强心肌活性，但存在‘过载异化’风险”——这解释了为何“异常”总在追寻某种“碎片”，或许这位07号实验体并未消失，而是因过载变成了特殊的“情绪残留”。
“哗啦”一声，档案册自动翻到最后一页，露出张被虫蛀的合影：江澈、陈阳、周老师站在307仓库门口，三人手里都拿着73号粉笔，背景里的冷藏柜亮着灯，显示屏上的“5℃”清晰可见。照片背面写着：“显影联动装置调试成功，下一步：声波稳定（钢琴）+ 低温保存（冷藏柜）”。
林溪突然注意到照片里周老师的钢琴，琴盖内侧贴着块金属片，形状和他们在礼堂琴腿里找到的钥匙完全吻合——原来那把钥匙不仅能开档案室，还能启动钢琴的声波装置，是实验的“联动钥匙”。
档案室的灯光突然闪烁，档案册上的照片开始发烫，陈阳的影像从照片里浮出来，像层透明的膜。他穿着病号服，坐在实验台前咳嗽，江澈递给他一杯水：“再坚持一周，稳定住情绪能量，你的心脏就能……”话没说完，影像突然扭曲，陈阳的身影化作团灰雾，撞向档案柜的深处。
“它在怕什么？”林溪追着灰雾的轨迹看去，19号柜最底层有个上锁的铁盒，锁孔形状和307仓库侧门钥匙相同。江翊把“物16”钥匙插进去，铁盒打开的瞬间，一股浓烈的焦糊味涌出来——里面装着半块烧焦的实验记录，残存的字迹写着：“火灾起因：陈阳情绪崩溃，显影剂过载引发能量爆炸，江澈为保护他……”
后面的字被烧没了，但林溪突然想起王主任的话：“江澈把他推进了安全通道”。原来那场火灾不是意外，而是07号实验体的情绪失控导致的实验事故。
铁盒底层压着张边缘烧焦的照片，上面是陈阳和另一个人的合影，但对方的脸被火焰烧得模糊不清，只能看出是个和陈阳年纪相仿的少年。照片边缘沾着点银白色粉末，和冷藏柜显影剂相同——这无疑是“带有强烈情绪的载体”，或许是陈阳未完成的牵挂留下的印记。
“有人动过这些档案。”江翊指着铁盒内侧的划痕，新鲜得像是刚留下的。档案册的最后一页夹着张便签，是李姐的字迹：“07号的情绪核心在仓库地下储藏室，那里有台‘情绪分离仪’，或许能救他。”便签角落画着个向下的箭头，指向档案室地板的某处。
林溪敲了敲箭头标记的位置，地板发出空洞的回响。江翊用强光手电照向缝隙，发现下面有个通往地下的梯子，梯级上沾着和307仓库相同的脚印——王主任果然来过这里。
赵阳发来消息：“查到地下储藏室的设计图，和307仓库的冷藏柜通过通风管道相连！但入口被加密了，密码提示是‘实验体的编号+显影剂核心编号’。”
林溪看向档案册上的“07”和73号粉笔，心里已经有了答案。她的笔记本新添了一页：“异常记录13：自动翻动的实验档案。执念：未被知晓的事故真相。解决方式：73号粉笔激活双芯锁+情绪载体（陈阳合影）稳定。核心指向：仓库地下储藏室（情绪分离仪，07号的情绪核心）。”旁边画了个向下的箭头，江翊在箭头旁补了串数字：“07+73=密码？”
离开档案室时，李姐正坐在阅览区翻书，看到他们手里的档案册，轻轻合上书页：“旧档案总藏着些被遗忘的事，但记住——解开执念的不是真相，是理解。”她合书的动作里，林溪瞥见书脊上的编号：“73”，和那批实验粉笔一模一样。
老槐树的影子在地上拉得很长，像通往地下的梯子。林溪摸了摸口袋里的铁盒，烧焦的记录纸边缘硌着掌心，她知道那些被火焰吞噬的字句里，藏着江澈和陈阳最后的约定——而地下储藏室的那台分离仪，就是兑现约定的唯一机会。
江翊的耳机里突然传来清晰的电流声，像是有人在敲击摩斯密码。他侧耳听了几秒，抬头看向林溪：“我哥说，储藏室的分离仪需要‘双份未完成的牵挂’才能启动——他的，还有……07号在乎的人的。”
京公网安备11010502036362号