凌晨五点半的手机震动声,把赵磊从半梦半醒里拽出来。他眯着眼摸过手机,群聊界面里,林辰的消息还带着刚编辑完的新鲜劲儿:“市图新到了批旧书,有本1998年版的《风光摄影技法》,想借的话七点前到,晚了估计被抢。”
赵磊盯着屏幕嗤笑一声,手指飞快敲字:“装什么装啊林辰?放假不窝家里补觉,跑图书馆当卷王?你那摄影册上周翻旧书网没找到,现在倒积极了。”消息发出去,他把手机扔回枕头边,刚要蜷回被子里,群提示音又响了——沈念禾发了个举着拳头的表情包:“我去!上次你说那本《植物生态摄影集》说不定也在里面,我十分钟后楼下等!”紧接着是小雨的消息,带着点软乎乎的语气:“那我煮点粥装保温桶,赵磊上次吐槽便利店三明治凉得快,我再煎两个荷包蛋,你们爱吃流心的吧?”
赵磊看着屏幕,嘴角的笑意压不住,嘴上还硬着,手却已经掀开被子。他记得林辰上周对着旧书网截图叹气,说那本摄影集里有他爷爷拍过的老照片;也记得上次在图书馆,小雨裹着薄外套缩在椅子上,说空调风太硬,后来每次见面,她包里总多带条小毛毯。他翻出厚外套时,顺手往口袋里塞了包暖宝宝——昨天听沈念禾说,她早上出门总手脚凉。
六点十分,赵磊刚走到楼下,就看见林辰靠在路灯下等。对方手里攥着四张图书馆预约码,见他来,把其中一张递过来:“就知道你会来。”赵磊接过,故意撞了下他的胳膊:“谁想来啊,还不是怕你找不到书,又躲在角落emo。”话刚说完,就看见沈念禾背着帆布包跑过来,帆布包上还挂着上次露营摘的小苍兰挂饰。林辰下意识伸手扶了她一把,从背包侧袋掏出个保温杯:“慢点跑,你上次说空腹喝冰的胃疼,我装了热红枣茶。”
没等沈念禾道谢,小雨也提着保温桶过来了,桶上还贴着张便签,写着“小心烫”。她把保温桶递到赵磊手里:“装什么装,你上次吃三明治皱眉头,说火腿的太咸,我特意换了鸡肉馅,粥是你爱喝的小米粥。”赵磊接过,指尖碰到保温桶的温度,心里软了半截,嘴上却只说:“多此一举。”
进图书馆时,管理员刚打开大门,消毒水的味道混着旧书的油墨香飘过来。林辰熟门熟路往文学区后面的旧书区走,走了两步又回头,从背包里掏出个折叠小台灯递给小雨:“你上次说靠窗的位置早上太阳晃眼,这个能调暖光,不刺眼睛。”小雨接过,刚想说谢谢,就看见赵磊把自己的厚外套往沈念禾肩上搭了搭——刚才在门口,他看见沈念禾搓了搓手,指尖泛着凉。
沈念禾刚要推辞,赵磊就别过脸:“别误会,我穿太多热得慌,你帮我搭会儿。”话虽这么说,却没再把外套拿回来。林辰在旧书架前停住,指尖划过一排书脊,突然眼睛亮了——那本《风光摄影技法》就躺在中间,书脊有点泛黄,却保存得完好。赵磊凑过去,帮他把书抽出来,刚想打趣两句,就看见林辰小心翼翼地拂过扉页,上面有行手写的小字,是他爷爷的名字。
“找到了?”沈念禾走过来,手里拿着本《植物生态摄影集》,封面还带着点新印的油墨味。林辰抬头,眼里的笑意藏不住,点了点头。小雨则在旁边的散文区停住,从书架上抽出本《城南旧事》,刚想找书签,沈念禾就从包里掏出片压平的银杏叶:“上次你说想找个好看的书签,我上周在公园捡的,压干了刚好。”
阳光慢慢爬过玻璃窗,落在四人身上。赵磊靠在书架上,翻着林辰递来的摄影集,嘴里还在吐槽“这照片拍得也就那样”,却悄悄把书角的折痕捋平;小雨坐在靠窗的位置,喝着热粥,听沈念禾讲书里的植物故事,偶尔把剥好的橘子瓣递过去;林辰则拿着那本旧摄影集,指尖轻轻划过爷爷的字迹,嘴角带着连自己都没察觉的软。
没人再提玩笑话。那些嘴上的嫌弃,那些刻意的漫不经心,早都变成了记在心里的小在意——记得对方的喜好,记得对方的小习惯,记得对方没说出口的遗憾。书页翻动的轻响里,混着偶尔传来的低声笑,把假期凌晨的图书馆,烘得比窗外的阳光还要暖。