——2 月 29 日，晴转小雨，体感 13℃
沈欲星第一次踏进青桉中学校园的时候，天空正在下雨，雨丝细得像谁不小心打翻的糖霜。她把雨衣帽子压得很低，只露出半截鼻尖——鼻尖冻得发红，像一枚未熟的樱桃。
校门右侧的小卖部挤满了买早餐的学生，蒸腾的热气在玻璃窗上结成雾。沈欲星挤进去，只想快点买到一瓶青柠苏打——她昨晚连夜坐车从海城赶来，口干舌燥，连梦里都是汽水泡破裂的声音。
货架最上层只剩最后一瓶，瓶身蒙着一层水珠。她踮脚去够，指尖刚碰到瓶身，旁边突然伸出一只骨节分明的手，比她快了半秒。
“……抱歉。”那只手的主人收回指尖，侧身让她。声音不高，带着一点沙哑，像午夜电台里擦过耳膜的电流。
沈欲星没抬头，只低声说了句“谢谢”，随即把苏打抱进怀里，像抱着一颗小小的绿色星球。
付款时，她把校园卡贴到机器上——“滴——余额不足。”
机器的声音在嘈杂里显得格外刺耳。沈欲星愣住，脑海里迅速回放：昨晚明明在高铁上充了 200 块，难道是系统延迟？
后面排队的同学开始小声催促。她耳根发热，正准备把苏打放回去，旁边那只手再次伸过来，手机二维码对准扫描口。
“一起付。”还是那把嗓子，尾音带着一点不易察觉的笑。
沈欲星这才侧过脸——男生穿着校服外套，里面是件连帽白卫衣，帽子边缘有一圈灰色抽绳，像随意勾勒的星轨。他右手拎着黑色保温杯，左手举着手机，腕骨内侧有一颗褐色小痣，随着呼吸轻微起伏。
她想说不用，可喉咙发紧，最后只挤出一句“谢谢”。声音淹没在小卖部的喧嚣里，也不知道对方听没听见。
男生付完钱，小票塞进她掌心：“月底了，留个心眼。”随后抬手看了看腕表，转身走进雨幕。黑伞撑开，伞骨上晃着一个小小的银色挂牌——“配音社·林叙白”。
沈欲星低头，小票上印着：青柠苏打 3.5 元，薄荷糖 0.5 元，持卡人：沈欲星 高二（3）班。
她这才发现，自己顺手抓的薄荷糖被一起结账了。糖纸是淡绿色的，印着一片薄荷叶，像一枚小小的邮戳。
——林叙白。
她在心里默念了一遍，像把一颗玻璃珠放进掌心，轻轻滚了滚。
……
上午第二节下课，沈欲星被班主任老严领进教室。全班正在发开学测试卷，纸张翻动的声音像潮水。
老严敲敲讲台：“新同学，沈欲星。大家欢迎。”
掌声稀稀拉拉。沈欲星站在讲台旁，雨衣已经脱掉，校服外套有点大，袖口盖住了半个手背。她用指甲掐了掐掌心，试图让自己看起来没那么紧张。
老严指了指最后一排的空位：“你先坐那儿，书下午搬。”
空位旁边，林叙白正低头写卷子。听见动静，他抬眼，目光在沈欲星脸上停留了半秒，随即继续写最后一道大题，好像早上在小卖部的偶遇只是她的错觉。
沈欲星走过去，把书包挂在椅背。椅子和桌子之间距离有点窄，她膝盖不小心撞到桌腿，“咚”的一声。
林叙白笔尖一顿，在答题卡上洇出一个小黑点。
“抱歉。”她小声说，把椅子往外拖了拖。
卷子传到她面前，是物理。沈欲星看了一眼，条件反射地去找选择题——她暑假在海城学的是文科教材，物理进度完全脱节。
正发呆，耳边忽然响起极轻的“咔哒”声。她侧头，看见林叙白把一枚小小的蓝色折纸放在桌角，纸飞机形状，尾翼上用指甲刻了一个“x”。
折纸被推过来，停在她的卷子上方。
沈欲星不明所以，抬眼看他。
林叙白用口型说了两个字：“加油。”
声音没发出，她却看懂了。
那一刻，教室顶上的吊扇吱呀转动，窗外雨声渐歇，沈欲星听见自己心跳如鼓。
……
午休，沈欲星去医务室领助听器电池。校医阿姨翻翻抽屉：“10A 型号刚好用完，下午去后勤领？”
她“嗯”了一声，道谢后离开。回到教室，发现抽屉里多了一张便签纸：
【3 月 1 日，配音社招新，来听个故事。】
落款是一个小小的月亮，旁边画了一颗歪歪扭扭的薄荷。
沈欲星捏着便签，走到窗边。
雨停了，空气里浮着淡淡的草木香。
林叙白正好从楼下经过，黑伞收拢，伞尖滴下一串水珠，像一串省略号。
他忽然抬头，准确无误地捕捉到她的视线。
然后，他举起右手，比了一个“3”的手势。
——3 月 1 日，不见不散。
沈欲星没回应，只是悄悄把右耳的助听器摘下来，放进掌心。
薄荷糖已经化完了，留下一层薄薄的糖霜，像月光。
她轻轻“嗯”了一声。
这一次，不用助听器，她也听得见自己的心跳。
京公网安备11010502036362号