江城大学理学院实验楼，夜里十点。
走廊尽头的 304 实验室还亮着灯，门禁“嘀”一声打开，冷空气混着松木味扑面而来。
沈欲星把外套挂在门后，呼出的白雾在灯下凝成细碎的光点。
明天就是省赛，所有设备已封存，但他们还是申请了一次最后的调试。
理由只有四个字——心跳校准。
实验台上，示波器、心率带、麦克风排成一条笔直的线，像等待检阅的士兵。
林叙白把一只蓝色收纳盒推到她面前，盒盖贴着最后一张胶片：
【坐标：X=17.3cm，Y=心跳峰值】
沈欲星打开盒盖，里面静静躺着两枚全新的微型麦克风，金属外壳在灯下泛冷光。
“误差再降 0.1%，就能破去年的省纪录。”
他的声音低而稳，像把不确定都过滤掉。
校准流程早已背得滚瓜烂熟：
1. 心率带贴胸骨第二肋间；
2. 麦克风距皮肤 17.3cm；
3. 示波器采样率 1000Hz；
4. 连续采样 60 秒后取平均误差。
沈欲星戴好心率带，指尖冻得发白。
林叙白把麦克风固定在三脚架上，俯身时呼吸拂过她的耳廓：“放松，像露营那晚一样数心跳。”
60 秒倒计时开始。
绿色波形在屏幕上起伏，像一条被月光照亮的河流。
沈欲星闭眼，心里默数：
一、二、三……
数到 47，她突然听见自己耳机里混进另一个声音——
是林叙白的心跳，通过另一只备用麦克风，同步传了进来。
两条波形并排跳动，像两条平行又逐渐靠拢的轨道。
倒计时结束，误差 0.6%。
比去年纪录低 0.2%。
沈欲星摘下耳机，掌心全是汗。
林叙白把数据拷进U盘，拔掉电源前，在文件名后面加了一个后缀：
【XING-XIANG-18-1226】
他把U盘递给她：“备份，一人一份，永不丢失。”
实验楼外，雪粒夹着细雨落下，一触地面就化。
林叙白撑开一把黑伞，伞骨上挂着那只蓝色折纸火箭，尾翼被雨水打湿，却倔强地翘着。
他把火箭塞进她口袋，声音混在雨声里：“明天上台前，再摸一下它。”
沈欲星点头，指尖触到火箭里硬硬的暗格——那里装着最后一张胶片，她到现在都没拆开。
回到酒店，走廊暖黄灯光像旧磁带封面。
沈欲星刷房卡进门，把U盘挂在台灯下，像一枚小小的勋章。
她洗完澡，坐在床边，深吸一口气，终于拆开火箭。
胶片上刻着两条心跳波形，比傍晚那组更密、更稳，末尾连在一起，像一条心电图。
胶片背面，用铅笔写着：
【如果明天的误差是 0，就把这条心跳送给你。】
沈欲星把胶片贴在胸口，心脏跳得比采样器还响。
凌晨两点，林叙白发来一条微信，只有一张照片：
示波器屏幕上，两条绿色波形完美重叠，像两条并肩的跑道。
配文：
【坐标已锁定，晚安，明天见。】
沈欲星把照片设成聊天背景，回复：
【晚安，零误差的心跳。】
省赛当天，江城大学礼堂座无虚席。
沈欲星和林叙白穿着统一的白大褂，胸牌上印着校徽和名字。
主持人宣布：“最后一组——青桉中学，实验名称《心跳坐标》。”
两人走上台，沈欲星把心率带戴在林叙白胸前，麦克风固定 17.3cm。
倒计时 60 秒，全场安静得能听见电流的沙沙。
绿色波形在巨幕上跳动，像两条被放大数倍的河流。
60 秒后，屏幕右上角跳出红色数字：
【误差：0.4%】
全场爆发掌声。
林叙白握住沈欲星的手，指尖在她掌心写下：
【坐标已送达。】
颁奖结束，两人捧着奖杯走出礼堂。
雪停了，阳光穿透云层，照在奖杯透明亚克力上，像一条流动的星河。
沈欲星把胶片从口袋取出，在阳光下晃了晃，心跳波形反射在地面，像一条会呼吸的光带。
林叙白把奖杯递给她：“现在，这条心跳是你的了。”
沈欲星把胶片贴在奖杯底座，轻声说：“也是你的。”
回酒店的大巴上，沈欲星靠在林叙白肩上睡着了。
梦里，两条绿色波形不断延伸，穿过雪原，穿过夏天，最后重叠成一颗心。
京公网安备11010502036362号