纪录片首映礼的场馆外，粉丝用红绳和冰蓝绳编织了道拱门，绳结上坠着的草莓干在晚风里轻晃，像串会呼吸的灯笼。林野牵着沈砚的手走过时，红绳与冰蓝绳自动缠成个双层结，绳头的草莓籽碰在一起，发出细碎的声响，像在说“好久不见”。
“片尾字幕里，你的左手操作特写比我的盲僧还多。”林野低头看着两人交握的手，红绳结被汗水浸得发亮，“导演说这叫‘共生镜头语言’，观众投票最想反复看的片段，就是你替我按和弦的那几秒。”
沈砚的左手轻轻捏了捏他的掌心。疤痕处的皮肤在灯光下泛着暖光，像被岁月镀了层金：“老K把那段做成了手机铃声，昨天去康复中心，阿姨的病房里还在放。”他忽然顿住脚步，目光落在不远处的草莓摊——摊主正举着块牌子，上面写着“靶场同款草莓，甜过阈值100%”。
林野顺着他的目光看过去，突然笑了。右手从口袋里掏出个小盒子，打开后是两枚银戒指，戒面的藤蔓纹路上，各嵌着半颗草莓籽，合在一起刚好是完整的一颗：“纪录片里说，最好的和弦需要两个声部。”他把刻着“野”字的戒指套在沈砚的左手，指尖划过疤痕时，对方的睫毛颤了颤，像被风吹动的新叶。
首映礼的访谈环节，主持人举着粉丝的提问卡：“请问两位现在的同步率是多少？有没有什么保持共鸣的秘诀？”
沈砚的左手下意识地碰了碰戒指，冰蓝绳与银圈摩擦出细碎的声响：“张医生最近的报告说，我们的神经反射弧已经形成了交叉回路。”他顿了顿，看向林野，“简单说就是，他抬手时，我的指尖会先感觉到发力的冲动——秘诀大概是，把对方的习惯活成自己的本能。”
林野的右手覆在他的左手上，对着镜头晃了晃：“还有个秘诀是草莓酱。”他笑得眉眼弯弯，“每次熬酱时，我们都会比赛谁搅拌的圈数更准，现在已经能做到同步率100%了，比训练时还稳。”
台下的粉丝爆发出善意的笑声，老K举着相机不停按快门，镜头里的两人被红绳光海包围，像两棵在光里生长的草莓树。张医生坐在嘉宾席上，手里转着支笔，终端屏幕上跳出行数据：“长期共生状态下，阈值共鸣已转化为生理本能——无需监测，自成群落。”
深夜的庆功宴结束后，两人沿着河边散步。沈砚的母亲特意让护工捎来罐新熬的草莓酱，玻璃罐上贴着张便签，是老太太的字迹：“草莓要分着吃才甜，就像和弦少了一个音就不完整。”
林野打开罐子，用指尖蘸了点酱，递到沈砚嘴边。甜香漫开时，他忽然听见远处传来吉他声，有人在弹《阈值100%》，和弦里混着河水的流动声，像首自然生长的伴奏。“明年的世界赛，要不要在开幕式上唱这首歌？”他的声音被晚风揉得很软，“我弹吉他，你用左手按和弦，就像训练室那天一样。”
沈砚的左手抓住他蘸着草莓酱的指尖，轻轻咬了下。甜味里混着点微咸，是彼此掌心的汗：“好啊，但要加段新的间奏。”他的指尖在林野的手背上敲出段新的旋律，“是阿姨教我的，她说这是草莓花开的声音。”
训练基地的草莓园在第二年春天扩建了。粉丝们众筹种下了一百三十棵草莓树，每棵树上都挂着写有祝福的红绳或冰蓝绳，最中间那棵的树干上，挂着块木牌，刻着“阈值100%共生林”，旁边用小字标着日期——是他们第一次在靶场埋下秘密的那天。
老K在草莓园旁边搭了个小木屋，里面放着台老式唱片机和那把吉他。林野的右手拨着琴弦时，沈砚的左手总会准时按上琴颈，和弦响起的瞬间，园子里的草莓花就会轻轻颤动，像在跟着节奏点头。
“联盟要设立‘双人同步基金’了。”老K拿着文件进来时，鞋上沾着草莓地的泥土，“以你们的名字命名，专门资助有共鸣潜力的新人组合，张医生当顾问，说要把你们的共生数据做成教材。”
沈砚的左手正在给新栽的草莓苗系红绳，闻言抬头时，阳光刚好落在他的戒指上，折射出的光斑在林野的手背上跳成个小小的草莓：“教材里要加一句——共鸣不是天生的，是愿意为对方调整频率的耐心。”
林野的右手接过他手里的红绳，打了个他们独创的“共生结”——红绳在外，冰蓝绳在内，像棵树的韧皮与木质部：“还要加上草莓种植指南。”他笑得狡黠，“毕竟我们的故事，是从一颗草莓籽开始的。”
初夏的第一个草莓成熟日，他们在靶场举办了场小型粉丝见面会。林野的右手和沈砚的左手一起，摘下第一颗熟透的果实，递到沈砚母亲手里。老太太咬下时，果汁溅在两人交握的戒指上，像颗刚落下的星星。
系统光屏在口袋里最后一次亮起，然后自动关机了——张医生说，当共鸣成为本能，仪器就成了多余的东西。屏幕暗下去前，最后一行字是：“阈值共鸣终极形态：彼此即是对方的土壤与阳光，无需测量，自会生长。”
粉丝们的欢呼声里，林野抱着吉他坐在草莓树下，沈砚的左手按在琴颈上，《阈值100%》的旋律漫过整片草莓园。风吹过时，红绳与冰蓝绳的交响混着果实的甜香，像首永远不会结束的歌。而靶场深处的泥土里，去年埋下的秘密盒旁，已经长出了两棵缠绕的新芽，根须相连，枝叶相依，朝着同一个方向，伸向无尽的春天。
京公网安备11010502036362号