伞骨上的水珠，映着未说尽的温柔

江熠把那把黑色的伞撑开在玄关时，林微正弯腰换鞋。水珠顺着伞骨滴落，在地板上晕开小小的圆，像极了七年前那个雨天，他校服裤脚沾着的湿痕。

“这伞还留着？”她指尖划过伞面，布料已经有些磨白，却干净得没有一点污渍。

“嗯，”他把伞收好，放进角落的伞桶，“每次看到它，就想起第一次见你的样子。白衬衫湿了大半，抱着画册缩在咖啡馆屋檐下，像只受惊的小兔子。”

林微瞪他，脸颊却悄悄发烫。她记得那天他举着伞站在光晕里，校服领口的扣子松了一颗，风掀起衣角时，她看见他口袋里露出半截吉他弦——后来才知道，他刚练完琴就撞见了狼狈的她。

“说起来，”江熠忽然从书架上抽出一本速写本，翻到某一页递给她，“当年没好意思告诉你，我偷偷画过这把伞。”

纸上是用铅笔勾勒的伞骨，伞下空着一块留白，旁边写着一行小字：“等一个雨天，把她画进去。”日期正是他们初遇的那天。

窗外的月光漫进客厅，林微望着纸上的留白，忽然明白有些等待从一开始就有了形状。她拿起笔，在留白处画了个小小的自己，又在旁边添了个举着伞的少年。

“现在，完整了。”她把速写本推回去，撞进他含笑的眼里。

江熠握住她拿笔的手，在两人的身影旁画了颗歪歪扭扭的星星。“就像现在，”他低头，吻落在她的发旋，“星光、月光，还有你，都在我眼里。”

伞桶里，那把黑色的伞静静立着，伞骨上未干的水珠里，仿佛还映着七年前那个雨天，少年人藏在眼底，没说尽的温柔。