耳机里传来现场导演阿Ken的声音，带着一丝不易察觉的紧张，电流的滋滋声混在鼎沸的人声背景里，像一群躁动不安的蜂虫：“宇宁哥，耳返最后调试，没问题吧？”
我，林小满，用力吸了口气，压下被巨大声浪震得微微发麻的耳膜。作为刘宇宁团队里一颗刚转正三个月、必须运转精准的螺丝钉——现场执行场务，此刻正蹲在舞台侧翼最不起眼的阴影夹角里，面前是码放整齐的几箱备用矿泉水和能量饮料。
冰凉的纸箱边缘硌着指尖，我压低了声音，对着领口夹着的微型麦克风回应，努力让声线平稳得像用尺子量过，毫无波澜：“收到，Ken哥。耳返主频清晰度98%，备用A、B两路信号稳定，交叉干扰低于阈值，模拟突发断频切换测试通过。宁哥这边生理监测数据正常，通道畅通无阻，情绪指数平稳，随时可以登台。” 职业素养是生存铁律，尤其在顶流身边，任何一丝慌乱都可能被放大成灾难。
十万人的体育场，此刻如同一个沸腾的巨釜。山呼海啸般的应援声浪并非简单的噪音，而是具有实质冲击力的音波，穿透厚重的隔音幕墙，撞击着后台的每一寸空气，震得脚下加固过的地板都在发出持续不断的、低沉的嗡鸣。
空气里弥漫着浓烈到化不开的荷尔蒙、混杂的昂贵香水味、荧光棒涂料挥发的微甜化学气息，以及数万人期待蒸腾出的、几乎令人窒息的灼热感。
汗水早已浸透我棉质工作T恤的后背，黏腻地贴在皮肤上，后台冷气开得十足，却依然无法驱散这股由内而外的燥热。
目光如同精准的探针，穿过纷乱交错的人腿、堆叠如山的乐器箱和闪烁着待机光芒的繁杂设备，最终锁定在几米开外那个被众人小心翼翼簇拥着的绝对焦点——刘宇宁。
他背对着我，高大挺拔的身影在后台顶灯惨白的光线下像一棵逆风而立的劲松，带着一种与周遭兵荒马乱格格不入的沉静气场。
顶级造型师Tony正踮着脚尖，神情专注到近乎紧绷，略显笨拙地调整着他头上那顶作为今晚压轴曲目重要道具的、略显夸张的银白色蓬松假发。假发在强光下泛着一种不太真实的、偏冷的光泽。
【啧，左边鬓角又歪了至少十五度！这角度，等下追光灯从左侧三十度角打过来，绝对像个被台风掀歪了的廉价拖把挂在耳朵上！Tony老师今天的手是被门夹了还是昨晚喝大了？这手法简直灾难级！宁哥这张建模脸也扛不住这种造型暴击啊！完了完了，Ken哥的咆哮已经在耳机里预演了……】我面无表情地盯着那缕倔强翘起的银白发丝，心里的小人儿早已拍着桌子笑到打滚，腹肌抽筋。专业素养是对外的铠甲。
对着自家老板这张帅得人神共愤、堪称娱乐圈反光板的脸顶个如此惊世骇俗的歪斜“拖把头”，内心不疯狂吐槽两句，简直对不起我那双5.0的火眼金睛和憋笑憋到快要痉挛的核心肌群。
这些汹涌澎湃的内心弹幕，是我在这高压锅般环境里唯一的解压阀，安全的秘密花园。
刘宇宁似乎对Tony的调整不太满意，几不可查地微微侧了侧头，眉头习惯性地蹙起一个小疙瘩。
这个细微的动作立刻引来周围几个助理一阵紧张的低语和手忙脚乱。他抬起手，骨节分明、指节修长的手随意地拨弄了一下额前汗湿的碎发，动作间带着一种浑然天成的、被千万人仰望惯了的松弛感，仿佛周遭的紧张与他无关。
Tony立刻心领神会，额角冒汗地开始了新一轮的“微调”，手指更显忙乱。
就在这时，他毫无预兆地转过了身。
那双眼睛，隔着后台蒸腾的烟雾、晃动的人影和刺眼的顶灯光晕，精准无比地捕捉到了蹲在道具箱阴影里、几乎与环境融为一体的我。
深邃，锐利，带着舞台王者未褪尽的锋芒和一种穿透性的探照灯般的力量，直刺而来！仿佛能穿透一切伪装，看清你心底最深处的念头。
我的心跳猛地漏跳一拍！
一股莫名的寒意顺着脊椎爬升！
下意识地，我猛地垂下眼睑，假装无比专注地检查着脚边矿泉水瓶盖的密封条，仿佛那是关乎国计民生的重大工程。
然而，眼角的余光却如同被无形的磁石吸引，无法完全摆脱他存在的强大引力场。
突然——
“嗡——！”
耳机里毫无征兆地爆发出一阵尖锐刺耳的、如同高频金属摩擦般的耳鸣！瞬间刺入脑海！像一根冰冷的钢针狠狠扎进太阳穴！
我不由自主地倒抽一口冷气，手指因为剧痛和惊吓猛地用力抠住了纸箱粗糙的瓦楞纸边缘，指甲几乎要折断！
几乎就在这阵耳鸣响起的同一秒！
一个熟悉的、带着点哑的低沉嗓音，清晰地穿透了耳机里原本属于工作频道的背景电流杂音和远处模糊的声浪，毫无阻碍地、如同贴在我耳畔低语般，直接灌进了我的耳膜！
“林小满。”
是刘宇宁的声音！清晰得如同他就站在我身后，俯身在我耳边说话！
我猛地抬起头，震惊地看向他！
他依旧站在原地，Tony还在他头上焦头烂额地忙碌着。他并没有对着任何麦克风说话，甚至没有看我。
他微微侧着头，目光落在不远处一个正在调试角度的巨大追光灯上，薄唇习惯性地紧抿着，下颌线绷得有些紧，眉心那道熟悉的沟壑似乎更深了，仿佛也在承受某种突如其来的不适。
然而，他低沉的声音，再一次无比清晰地、带着一丝不易察觉的探究和浓重的疲惫，直接在我的耳机里响起，一字一顿，敲打在我紧绷的神经末梢：
“你心里……是不是又在骂我假发歪了？还像个……拖把？”
轰——！！！
我的脑子里像是被投下了一颗震撼弹！所有的喧嚣、所有的念头、所有的职业伪装，瞬间被炸得粉碎！只剩下一片空白和尖锐的、持续不断的蜂鸣！
他听见了？！
他怎么可能听见？！
我内心那些疯狂刷屏的、仅供自娱自乐的弹幕……他听见了？！一股寒气从脚底板瞬间窜到了天灵盖，连指尖都凉透了！巨大的恐慌如同冰冷黏腻的潮水，瞬间将我淹没！我会不会被开除？会不会被整个行业封杀？无数可怕的念头在脑海里乱窜。
就在这时，现场导演阿Ken如同救命的警笛般咆哮声在耳机里炸开，盖过了一切：“宇宁哥！准备！倒计时十秒！十！九！八……”
舞台入口的巨大帷幕开始伴随着沉重的机械声缓缓升起！炫目的、足以灼伤视网膜的彩光如同决堤的洪水般倾泻而入！
巨大的、足以掀翻整个体育场屋顶的欢呼声浪排山倒海般涌来！
刘宇宁脸上的最后一丝表情瞬间收敛干净，像是被一只无形的手瞬间抹去。
他猛地一甩头！那个在我心里吐槽了无数遍的“歪斜拖把头”假发随着他这极具张力的动作，划出一道银白色的、略显滑稽的弧线。
他不再看我，甚至不再注意造型师Tony最后徒劳的补救手势，整个人像一把瞬间出鞘的利剑，挺拔、锋利，带着无与伦比的光芒和一种破釜沉舟般的杀气，迎着那足以吞噬一切的声浪与强光，大步流星地踏入了属于他的、光芒万丈的战场。
“刘宇宁！刘宇宁！刘宇宁！” 山呼海啸般的呼喊瞬间淹没了整个世界。
而我，像个被遗弃在风暴边缘的破布娃娃，僵硬地蹲在冰冷的阴影里，后背紧紧贴着同样冰冷的墙壁，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨跳出来。
耳朵里那阵尖锐的耳鸣还在嗡嗡作响，混杂着外面震耳欲聋的乐声和嘶吼。
他知道了。他一定知道了！
那个“拖把”的形容……除了我自己脑子里蹦出来的，还能有谁？！
京公网安备11010502036362号