三花猫突然发出凄厉的尖叫，脊背弓成诡异的弧度。苏晚还没来得及抓住它，猫已经像支离弦的箭般窜向红棉林深处，消失在交错的枝桠间。方才被猫爪按住的地面，那截刻着“明”字的骨殖正渗出黑红色的液珠，液珠落地的瞬间，竟在泥土上腐蚀出细小的孔洞，孔洞里传来齿轮转动的咔嗒声，像有什么东西在地下苏醒。
“它不是在逃跑。”陈守义突然拽住苏晚的手腕，老人的指尖冰凉，“猫在被牵引——母本没打算放弃735号。”他指向红棉林深处，那里的空气开始扭曲，金色的阳光穿过枝叶，竟在地面投下歪斜的影子，每个影子的脖颈处都缠着圈黑丝，“陈明的名字被刻回去，反而激活了母本的防御机制。”
苏晚的胎记突然像被针扎般刺痛。她低头看向左手，红棉图案的花瓣边缘正在发黑，那些细小的血珠不再是暗红色，而是变成了墨汁般的漆黑，顺着指尖滴落在地，竟在泥土上画出螺旋状的纹路，纹路尽头，736的数字正缓缓浮现，边缘还在微微跳动，像未干的墨迹。
“736……”苏晚的声音发颤，左眼的金色瞳孔不受控制地张开，视野里，红棉林的根系正在以肉眼可见的速度变黑，那些连接名字的金线像被虫蛀过般布满缺口，“下一个是736号，对不对？”
陈守义突然剧烈咳嗽起来，咳出的痰里混着细小的黑色纤维。老人颤抖着翻开笔记本，最新的一页自动浮现出字迹：“736号实验体，状态：休眠，激活条件：735号记忆复苏”。字迹下方贴着片干枯的红棉，花瓣上的名字被黑墨覆盖，只能辨认出最后一个“月”字。
“是阿月。”陈守义的声音带着绝望，他扯下脖颈处的金纹贴向花瓣，金线接触到黑墨的瞬间竟开始融化，“她是基地的图书管理员，当年负责记录所有实验体的名字……母本选她当736号，就是要从源头抹去所有记录！”
红棉林突然刮起狂风，花瓣被卷到空中，在风里拼成幅扭曲的画面：图书馆的书架正在坍塌，阿月抱着本厚厚的名册蜷缩在角落，黑丝从天花板的裂缝里垂下来，像无数条蛇般缠向她的手腕。画面的最后，阿月咬碎了嘴里的红棉花瓣，鲜血顺着嘴角流下，在名册的封面上画出个歪歪扭扭的月亮。
“她毁掉了原始名册。”苏晚突然明白，红棉林的歌声里总有段模糊的哼唱，那是阿月教孩子们唱的童谣，“所以母本才恨她，恨到要把她变成新的无名者。”
地面突然裂开道缝隙，缝隙里涌出大量黑色丝线，丝线在空中聚成阿月的模样。她穿着灰布长裙，手里抱着本燃烧的名册，火苗舔舐着她的指尖，却没留下任何伤痕。“忘了吧……”她的声音像被水泡过般模糊，裙摆下渗出的黑丝正在腐蚀地面，“记不住名字，就不会痛了……”
三花猫不知何时从林子里窜了出来，直扑阿月的身影。猫爪穿过黑丝的瞬间，阿月怀里的名册突然炸开，纸页在空中飘散，每张纸上都印着模糊的名字，其中一张飘到苏晚面前，上面“736号阿月”的字迹正在被黑墨吞噬，只剩“月”字的最后一笔弯钩在顽强地闪烁。
“她在抵抗！”苏晚抓起那张纸，胎记的温度让纸张发出金光，“阿月的记忆锚点是那些名字！她宁愿被母本吞噬，也要守住名册里的记录！”
陈守义突然将笔记本扔进裂缝，泛黄的纸页在黑丝中舒展，自动翻到记录阿月的那页。当黑丝触到纸页的瞬间，整本书突然燃起金色的火焰，火焰中浮现出无数细小的光点，每个光点都是个名字，像星星般缀满裂缝的边缘。
“图书管理员的职责，是让每个名字都有地方可去。”老人的年轮纹路突然发出强光，他张开双臂，红棉林的主根开始剧烈震颤，从土壤里抽出无数条金线，像血管般连接到裂缝周围，“现在，该让阿月回家了。”
三花猫突然跳上陈守义的肩膀，猫爪按住老人的太阳穴。苏晚看到惊人的一幕：猫的瞳孔里浮现出图书馆的画面，阿月正在给孩子们读故事，阳光透过窗户照在她的发梢上，发间别着朵红棉。这幅画面顺着猫爪流入陈守义的身体，老人的眼睛里立即涌出泪水，那是阿月失踪那天，他在图书馆找到的唯一遗物——枚磨得发亮的铜书签，上面刻着个“月”字。
“她总说铜书签像月亮。”陈守义的声音带着哽咽，金线顺着他的指尖流到裂缝里，“孩子们都叫她月亮姐姐……”
阿月的身影突然剧烈扭曲，黑丝缠绕的名册碎片开始发光。当最后一缕黑丝被金线驱散时，她怀里的名册重新凝聚，封面上的“月”字发出耀眼的光。阿月的裙摆化作无数纸页，在空中散开又聚拢，最终拼成本完整的名册，悬浮在红棉林的上空，106个名字清晰可见，736号的位置上，“阿月”两个字正闪着温暖的光。
但裂缝并没有愈合。苏晚盯着地面，736的数字正在扩大，边缘的泥土里渗出更多黑红色液珠，液珠落地后化作细小的齿轮，齿牙上刻着模糊的人脸，其中一张分明是陈守义年轻时的模样，他穿着白大褂，手里拿着支装满黑丝的注射器，正走向个蜷缩在角落的孩子。
“记忆在被篡改！”苏晚的左眼突然剧痛，金色瞳孔里的画面开始扭曲，陈守义的白大褂上沾着血迹，阿月的名册里夹着张基地的地图，地图上标着个从未见过的地下入口，“母本在伪造新的记忆，它想让我们相信陈守义是帮凶！”
裂缝里突然传来孩子的哭声，哭声里夹杂着陈守义的呵斥：“再哭就把你扔进共生池！”这声音让苏晚脊背发凉——那是基地的惩罚方式，被扔进共生池的孩子，会在黑丝的缠绕下慢慢变成新的实验体，连骨头都不会剩下。
三花猫突然对着裂缝嘶吼，猫背上的红棉图案渗出鲜血，在地面画出个圆形的印记。印记亮起的瞬间，裂缝里的哭声突然变了调，变成段熟悉的童谣：“月亮圆，星星亮，名字刻在红棉上……”是阿月教孩子们唱的那首。
“是阿月的歌声！”苏晚恍然大悟，母本可以伪造记忆，却模仿不出情感的温度，“她在提醒我们，陈守义当年是在演戏！他是为了保护那个孩子，才故意装作凶狠的样子！”
陈守义的年轮纹路突然全部亮起，他走向裂缝，黑丝缠上他的脚踝，却在接触到金线的瞬间化作粉末。“那是编号412的孩子。”老人的声音平静下来，裂缝里的画面开始变化，他偷偷将块红棉花瓣塞进孩子手里，“他有先天性心脏病，不能进行共生实验……我只能用最笨的办法吓走他。”
画面的最后，陈守义看着孩子跑出基地的背影，悄悄在名册上划掉了412号的记录，在旁边写了行小字：“已送往安全区”。
当最后一缕黑丝消散时，裂缝开始缓慢愈合。阿月的名册缓缓落下，正好掉在陈守义手里，名册的最后一页，多了行新的记录：“412号安安，现居南河村，务农”。
三花猫虚弱地趴在地上，呼吸渐渐平稳。苏晚抚摸着猫背上的红棉图案，发现其中一朵花瓣的中心，多了个小小的铜书签印记。红棉林的歌声变得更加清晰，里面混进段温柔的哼唱，是阿月的声音，正在轻轻唱着那首童谣。
夕阳沉入琥珀湖时，苏晚在湖边发现了块新的红棉花瓣，上面“736号阿月”的字迹旁，多了行娟秀的小字：“名册永存，记忆不朽”。她将花瓣夹进陈守义的笔记本，突然注意到书脊的内侧，刻着串细小的数字：737。
夜风吹过红棉林，最深处的土壤里，那截未被发现的骨殖突然轻微震动，黑丝缠绕的表面，737的数字正在缓缓成形，边缘的齿轮转动声，比之前更清晰了些。
京公网安备11010502036362号