粥在锅里咕嘟咕嘟地响着,我站在灶台前搅动木勺。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙作响,阳光透过玻璃窗斜斜地照进来,在瓷砖地上拉出一道细长的光痕。
昨夜那场雨过后,空气里还带着湿润的泥土味。我低头看着锅里的白粥,米粒已经煮得酥软,浮起一层薄薄的米油。赵明远习惯喝稀一点的粥,所以我又添了半碗水。
厨房门吱呀一声开了,我听见他的脚步声。他站在门口,深蓝色夹克上还沾着几点水珠,手里拎着塑料袋,里面装着两棵白菜。
"你来得正好,"我把锅盖盖上,"把白菜洗了,等会儿做清炒的。"
他没说话,默默地接过白菜走向水池。我看见他后颈处有几根白发,在阳光下泛着银光。这些年,我们就这样日复一日地过着,仿佛什么都没变。
直到他转身时碰倒了案板上的菜刀,哐当一声惊醒了屋里的寂静。
"你手怎么这么抖?"我问他。
他低头看着还在微微颤动的手指,喉结动了动:"可能昨晚没睡好。"
我笑了笑,端起两碗粥走到餐桌前。桌上还摆着他昨晚留下的字条,纸角已经卷了起来。我用筷子尖轻轻戳了戳,米粒粘在纸上,像一朵小小的花。
"你昨天说要去学校开会,结果中午就回来了。"我舀了一勺粥,吹了吹,"是临时取消了吗?"
他放下白菜,坐在我对面:"嗯,临时改到今天开。"
"哦。"我点点头,继续喝粥。
他突然抬头看我:"婉清,我们谈谈吧。"
"现在?"我放下勺子,"你不是要开会吗?"
"不急。"他说。
我盯着他的眼睛,那双我看了二十多年的眼睛。里面有慌乱、愧疚、还有我看不懂的情绪。我想起昨天在茶馆看到的照片,1987年的春天,他就站在我家院子里,抱着我的复习资料。
"谈什么?"我问。
他张了张嘴,最终只说了一句:"你都知道了?"
"是啊,"我给自己盛了碗粥,"我都知道了。"
他整个人像是被抽了骨头似的,瘫坐在椅子上。阳光从窗户照进来,在他脸上投下斑驳的阴影。我能看见他眼角的皱纹在微微抽动,像是想说什么,又不知从何说起。
门外传来邻居收衣服的声音,晾衣绳哗啦啦地响。我起身收拾碗筷,他伸手想帮我,却被我躲开了。
"你去开会吧,"我说,"别迟到了。"
他站在原地,看着我擦桌子、整理餐具,像是想把这一刻牢牢刻进记忆里。
"婉清......"他终于开口,"当年的事,我不是故意的。"
我停下手中的动作,转头看他:"不是故意的?"
"我以为......"他的声音有些发抖,"我以为这样对你更好。师范录取分数线太高了,你就算去了也待不久。与其让你半途而废,不如......"
"不如你就替我做了决定?"我打断他。
他低下头:"我以为给你一个安稳的生活才是最重要的。"
我笑了,笑得眼泪都出来了:"你有没有问过我想要什么样的生活?"
他不说话。
我擦掉眼泪:"赵明远,你知道我最恨什么吗?不是你骗了我,而是你从来没有把我当成一个独立的人来看。在你眼里,我永远都是那个需要你保护的小女孩。"
他抬起头,眼圈发红:"对不起......"
"晚了。"我说。
他走了,带上门时犹豫了一下,最后还是轻轻地关上了。我站在玄关,听着他的脚步声渐渐远去,突然想起结婚那天,他也是这样轻轻地牵起我的手。
我摸出手机,给李秋云发了条信息:"下午有空吗?我想找你说点事。"
阳光已经移到了客厅中央,在地板上画出一个方正的光框。我走进卧室,从床头柜里拿出档案袋。牛皮纸边角已经磨得起毛,里面装着陈晓芸给我的证据。
我数了数,一共七张照片,三封信,还有一份教育局的举报信。每一张纸都像是一个伤口,撕开我尘封的记忆。
茶馆外的梧桐树沙沙作响,陈晓芸把档案袋推过来时说:"你以为你重生是为了复仇?其实,是为了看清你自己。"
我抚摸着档案袋上的褶皱,忽然笑了。笑自己傻,笑自己天真。
这些年,我一直在为别人活,为家人,为丈夫,为子女,唯独忘了为自己活一次。
我把档案袋收好,走出家门。天空蓝得让人心疼,几片白云飘在远处的山顶上,像一幅未完成的水墨画。
学校离家不远,走路大概二十分钟。路过菜市场时,我看见几个老太太在卖新鲜的荠菜。她们坐在马扎上,一边择菜一边聊天,笑声爽朗。
我突然想起小时候,妈妈也经常带我去买菜。那时候她还会给我买一根冰棍,坐在路边慢慢吃。
教学楼的走廊上,学生们正在下课,嬉闹声此起彼伏。我贴着墙边走,不想被人注意到。走到办公室窗外时,我看见赵明远正和苏婉如说话。
她穿着淡蓝色的旗袍,头发梳得一丝不苟,手里拿着一叠试卷。她的笑容还是那么知性优雅,仿佛永远不会做错事的模样。
我站在树荫下看着他们,直到上课铃响起。
放学后,我在校门口等到苏婉如。她看见我时愣了一下:"林老师,有事?"
"听说你是师范87届的优秀毕业生?"我笑着说,"和我丈夫是校友呢。"
她的表情变了变:"是有这个说法。"
"是吗?"我往前走了一步,"那你知道当年有个叫林婉清的考生,被人顶替了名额吗?"
她的脸色瞬间变得煞白。
"别紧张,"我依然微笑着,"我只是好奇,作为一个优秀的人民教师,你有没有想过要弥补些什么?"
说完我就走了,身后传来她慌乱的脚步声。我知道,从今天起,她也不会好过了。
回家的路上,我经过一家奶茶店。学生时代,我最喜欢在这里买珍珠奶茶。那时候赵明远总说我喝太多糖不好,偷偷把糖分减半。
我站在柜台前,突然想起昨天在茶馆听到的话:"你以为你重生是为了复仇?其实,是为了看清你自己。"
"一杯珍珠奶茶,少糖。"我说。
老板娘递给我奶茶时笑道:"今天的珍珠特别Q弹,您尝尝。"
我接过奶茶,温热的触感从掌心传来。我抿了一口,甜味恰到好处。看来,人生有时候也需要少一点糖。
到家时天已经黑了,客厅里亮着灯。赵明远回来了,桌上摆着几个菜,都是我喜欢吃的。
"婉清,"他站起来,"我们谈谈。"
"好啊,谈什么?"我坐下。
他张了张嘴,最后只说了一句:"你都知道了?"
"是啊,"我给自己盛了碗粥,"我都知道了。"
他坐在对面,看着我吃饭。灯光有些昏暗,在他脸上投下模糊的阴影。
"当年的事,我不是故意的。"他说。
我放下勺子:"不是故意的?"
"我以为......"他的声音有些发抖,"我以为这样对你更好。师范录取分数线太高了,你就算去了也待不久。与其让你半途而废,不如......"
"不如你就替我做了决定?"我打断他。
他低下头:"我以为给你一个安稳的生活才是最重要的。"
"你有没有问过我想要什么样的生活?"我问。
他不说话。
我夹起一筷子菜:"赵明远,你知道我最恨什么吗?不是你骗了我,而是你从来没有把我当成一个独立的人来看。在你眼里,我永远都是那个需要你保护的小女孩。"
他抬起头,眼圈发红:"对不起......"
"晚了。"
"我知道我现在说这些都没用了,"他声音哽咽,"可是婉清,我真的曾经......"
"曾经怎样?"我看着他,"曾经利用我?曾经欺骗我?还是曾经假装爱我?"
他颤抖了一下:"不是的,我......"
"你不用解释了,"我打断他,"我已经听够了。"
他沉默了一会儿,突然说:"婉清,你还记得我们第一次约会吗?那天你穿了条白裙子,头发上别着一朵小花......"
我看着他,等待下文。
"你问我为什么喜欢你,"他继续说,"我说因为你单纯善良。可是现在想来,我才是那个最虚伪的人。"
我端起粥喝了一口,温度刚好。
"你知道吗?"他说,"其实当年苏婉如并不是自愿顶替你的。她家里出了事,急需一笔钱。我......"
"你不用说了。"我站起来,"不管当年发生了什么,都已经过去了。"
他抓住我的手腕:"婉清,听我说完。苏婉如她......"
我甩开他的手:"赵明远,你以为你现在告诉我这些还有什么意义?"
他怔住了。
我走向卧室:"早点睡吧,明天还要上班。"
他突然说:"婉清,你真的以为自己赢了吗?"
我停下脚步,回头看他。
他眼中闪过一丝我看不懂的情绪:"你以为这就是全部真相?"
"什么意思?"我问。
他摇摇头:"没什么。只是想告诉你,有时候真相并不像表面看起来那么简单。"
我看着他,突然觉得有些疲惫。也许他说的是真的,也许不是。但现在对我来说都不重要了。
"晚安,赵明远。"
我关上卧室门,靠在门上。月光从窗户照进来,在地上铺了一层银霜。
手机震动了一下,是李秋云的回复:"什么事?"
我想了想,回了个笑脸。
窗外的风轻轻吹过,带来远处的桂花香。我躺在床上,听着楼下传来轻微的响动。一会儿是杯子放在桌上的轻响,一会儿是翻书的沙沙声。
我不知道赵明远是否还在等我出去,也不知道他说的那些话有多少是真的。但此刻,我只想好好睡一觉。
明天又是新的一天。
\[未完待续\]我站在校门口的梧桐树下,看着苏婉如抱着试卷朝这边走来。她今天又穿了那件淡蓝色旗袍,发髻一丝不乱,像是要把自己裹进一层坚硬的壳里。
"苏老师。"我笑着打招呼。
她脚步顿了一下:"林老师。"
"正好遇到你,"我往前走了两步,"听说你是87届师范的优秀毕业生?和我丈夫是校友呢。"
她的手指动了动,试卷发出窸窣的响声。阳光照在她脸上,那层粉底像要裂开似的。
"是有这个说法。"她说。
"是吗?"我逼近一步,"那你知道当年有个叫林婉清的考生,被人顶替了名额吗?"
她突然往后退,撞到了电线杆。试卷散了一地,她蹲下去捡,手指抖得抓不住纸张。
"别紧张,"我弯腰帮她捡,"作为一个优秀的人民教师,你有没有想过要弥补些什么?"
上课铃响了,她猛地站起来,连伞都忘了拿。我看着她仓皇离去的背影,忽然听见她小声说:"你以为当年的事那么简单?"
回家的路上,我经过那家奶茶店。学生时代最喜欢在这里买珍珠奶茶,那时候赵明远总说我喝太多糖不好,偷偷把糖分减半。
我站在柜台前,突然想起昨天在茶馆听到的话:"你以为你重生是为了复仇?其实,是为了看清你自己。"
"一杯珍珠奶茶,少糖。"我说。
老板娘递给我时笑道:"今天的珍珠特别Q弹,您尝尝。"
我抿了一口,甜味恰到好处。看来,人生有时候也需要少一点糖。
到家时天已经黑了,客厅亮着灯。赵明远回来了,桌上摆着几个菜,都是我喜欢吃的。
"婉清,"他站起来,"我们谈谈。"
"好啊,谈什么?"我坐下。
他张了张嘴:"你都知道了?"
"是啊,"我给自己盛了碗粥,"我都知道了。"
他坐在对面,灯光有些昏暗,在他脸上投下模糊的阴影。
"当年的事,我不是故意的。"
我放下勺子:"不是故意的?"
"我以为......"他的声音发抖,"我以为这样对你更好。师范录取分数线太高了,你就算去了也待不久。与其让你半途而废,不如......"
"不如你就替我做了决定?"我打断他。
他低下头:"我以为给你一个安稳的生活才是最重要的。"
"你有没有问过我想要什么样的生活?"
他不说话。
我夹起一筷子菜:"赵明远,你知道我最恨什么吗?不是你骗了我,而是你从来没有把我当成一个独立的人来看。在你眼里,我永远都是那个需要你保护的小女孩。"
他抬起头,眼圈发红:"对不起......"
"晚了。"
"我知道我现在说这些都没用了,"他哽咽,"可是婉清,我真的曾经......"
"曾经怎样?"我看着他,"曾经利用我?曾经欺骗我?还是曾经假装爱我?"
他颤抖了一下:"不是的,我......"
"你不用解释了,"我打断他,"我已经听够了。"
他沉默了一会儿,突然说:"婉清,你还记得我们第一次约会吗?那天你穿了条白裙子,头发上别着一朵小花......"
我看着他,等他说下去。
"你问我为什么喜欢你,"他继续说,"我说因为你单纯善良。可是现在想来,我才是那个最虚伪的人。"
我端起粥喝了一口,温度刚好。
"你知道吗?"他说,"其实当年苏婉如并不是自愿顶替你的。她家里出了事,急需一笔钱。我......"
"你不用说了。"我站起来,"不管当年发生了什么,都已经过去了。"
他抓住我的手腕:"婉清,听我说完。苏婉如她......"
我甩开他的手:"赵明远,你以为你现在告诉我这些还有什么意义?"
他怔住了。
我走向卧室:"早点睡吧,明天还要上班。"
他突然说:"婉清,你真的以为自己赢了吗?"
我停下脚步,回头看他。
他眼中闪过我看不懂的情绪:"你以为这就是全部真相?"
"什么意思?"我问。
他摇摇头:"没什么。只是想告诉你,有时候真相并不像表面看起来那么简单。"
我看着他,突然觉得有些疲惫。也许他说的是真的,也许不是。但现在对我来说都不重要了。
"晚安,赵明远。"
我关上卧室门,靠在门上。月光从窗户照进来,在地上铺了一层银霜。
手机震动了一下,是李秋云的回复:"什么事?"
我想了想,回了个笑脸。
窗外的风轻轻吹过,带来远处的桂花香。我躺在床上,听着楼下传来轻微的响动。一会儿是杯子放在桌上的轻响,一会儿是翻书的沙沙声。
我不知道赵明远是否还在等我出去,也不知道他说的那些话有多少是真的。但此刻,我只想好好睡一觉。
明天又是新的一天。