初入谢门

青泥巷的晨光总是来得迟些，苏婉宁蹲在巷口的青石板上，正用陈婆婆教的法子辨认草药。张婆婆坐在旁边的竹椅上，眯着老花眼穿针，银线在她指间灵活地穿梭，嘴里还念着《女诫》里的句子：“妇德妇言，不是要困住人，是教你在任何地方都站得稳当。”

这是傅砚舟离开后的第六年，苏婉宁已经出落得亭亭玉立。巷里的老婆婆们像接力似的照拂她——陈婆婆教她辨认草药、读《论语》，说“腹有诗书气自华”；张婆婆教她女红和宴席礼仪，捏着她的手腕纠正握筷的姿势，“筷子不能插在饭上，递东西要用双手，这些规矩到哪儿都用得上”；还有总坐在门墩上晒太阳的李婆婆，肚里装着讲不完的典故，从《史记》里的侠客说到唐诗里的月亮，听得她眼睛发亮。

她靠着在巷口给人缝补浆洗，偶尔帮街坊辨认草药换些米粮，日子清苦却也安稳。手腕上那道被铁丝划破的疤淡成了浅痕，耳后的疤更是几乎看不见，只有在阳光下仔细瞧，才能发现那点微红。

这天傍晚，她刚给张婆婆送完缝好的衣衫，转身就撞进一个温文尔雅的中年男人怀里。男人连忙扶住她，声音温和：“姑娘，没事吧？”

旁边的妇人也上前一步，目光落在苏婉宁脸上时，忽然顿住了，手里的锦盒“啪嗒”掉在地上，露出里面一张泛黄的婴儿照片。“像……太像了……”妇人声音发颤，伸手想碰她的脸，又克制地缩了回去。

男人捡起锦盒，照片上的女婴额角有颗极小的朱砂痣，与苏婉宁额角那颗几乎一模一样。他深吸一口气，轻声问：“姑娘，你叫什么名字？家里还有亲人吗？”

“我叫苏婉宁，”她据实回答，“养父母早逝，这些年跟着巷里的婆婆们过。”

“婉宁……”妇人捂住嘴，眼泪涌了出来，“我们是谢家的人，十一年前在中心医院弄丢了刚出生的女儿，她额角就有这么一颗痣。”

男人从公文包里拿出一份陈旧的病历，上面母亲的名字和生辰八字，竟与李婆婆曾帮她推算的“命盘”分毫不差。原来当年因为护士的一个小差错，她这个谢家真正的女儿被弃在路边，襁褓里的生辰帖早已被雨水泡烂，直到被老两口捡去，才有了“苏婉宁”这个名字。

谢家是书香门第，母亲之前也是文学教授，父亲之前则是谢家掌权人，如今已经退休，这些年也从未放弃寻找女儿，但足足寻找了四年，都没有发现一丝踪迹。为了弥补心中的空缺，他们领养了一个女孩，并取名谢兮书，希望他能学会礼仪规矩，但依旧是无用功，后面只把他留在身边当个慰藉。如今，他们循着当年医院的线索一路查到青泥巷，本是抱着最后一丝希望，却没想到真的找到了。

跟着谢家父母走出青泥巷那天，苏婉宁回头望了望。陈婆婆站在门里朝她摆手，张婆婆塞给她一包亲手绣的平安符，李婆婆拄着拐杖念叨：“到了新家要好好读书，莫忘了巷里的月光。”她攥紧手里那半块刻着傅字的玉佩，忽然想起多年前那个雪夜，男孩被护卫接走时，也是这样频频回头。

谢家的日子与青泥巷截然不同。宅邸是中式院落与现代雅致的结合，青瓦飞檐下挂着褪色的宫灯，推门便是铺着青石板的庭院，角落里立着数百年的太湖石，石旁的老梅树虬枝盘旋，据说是先祖手植，跟着父亲走进大门，正厅摆的不是鎏金器物，而是形态各异的青瓷器和整面的梨花木书架，从地面顶到梁上，整齐码着线装古籍，书脊泛着岁月的柔光，空气中常年飘着淡淡的墨香与檀香混合的气息。

“爷爷，您说爸妈这次找回来的，真能比我还懂那些老规矩？我跟着您学了十年琴棋书画，总不能……”一个娇俏的女声在厅里响起，带着点不服气的尾音，话没说完就被一声轻咳打断。

我抬眼望去，主位的梨花木圈椅上坐着位白发老人，穿一件藏青色暗纹长衫，手里捏着串紫檀佛珠，指节分明。他眉骨很高，眼神沉静得像深潭，此刻正微微蹙眉，目光落在说话的女孩身上。

女孩坐在下首的雕花椅上，穿着粉色连衣裙，头发梳得精致，见老人看她，嘴角撇了撇，却没敢再吭声。她旁边的男子约莫二十岁年纪，一身熨帖的西装，侧脸线条利落，正垂眸看着手里的线装书，听到女孩的话，眼皮都没抬，只从鼻腔里发出一声极轻的嗤笑，那眼神扫过去时，像淬了层薄冰，冷得女孩缩了缩脖子。

“谢家的规矩，什么时候轮到你在这里聒噪了？”老爷子的声音不高，却带着不容置疑的威严，指尖的佛珠停了停，“长辈没说话，晚辈先插言，这就是你跟着先生学的‘礼’？”

谢兮书的脸瞬间涨红，捏着裙摆的手指泛白，小声嘟囔：“我就是好奇……”

“好奇也得守规矩。”老爷子淡淡开口，目光转向我时，那股威严淡了些，添了几分不易察觉的温和，“你就是婉宁吧？”

我愣在原地，不知道该怎么称呼，只想起张婆婆教的“见长辈要躬身”，便微微弯了弯腰，声音还有点发紧：“是。”

父亲在旁轻声道：“婉宁，这是爷爷，你大哥谢景行，还有……你妹妹谢兮书。”他说到“妹妹”二字时，顿了顿，目光在谢兮书身上落了落。

谢兮书哼了一声，别过脸去，发梢上的珍珠发卡晃了晃，与书架上的古籍格格不入。谢景行这时才放下书，抬眼看向我，那双眼睛像极了老爷子，只是更冷些，扫过我洗得发白的布衫时，没什么表情，却在看到我鞠躬时下意识双手交叠的姿势时，眉峰微不可查地动了动。

老爷子指尖的佛珠又开始转动，目光落在我额角，轻声道：“过来让爷爷瞧瞧。”

我往前走了两步，鼻尖忽然闻到檀香混着墨香的气息，竟和李婆婆那间堆满旧书的小屋有几分相似，心里的紧张莫名松了些。