民国二十六年，白露。
沈砚秋站在渡头时，那雾正从水面漫上来。
不是江南常见的晨雾，是浓得化不开的乳白，像被人拧干的棉絮，一缕缕往骨头缝里钻。她裹紧了风衣，指尖捏着那张泛黄的寻人启事——三个月前失踪的考古学家照片上，背景正是这片水域，岸边歪脖子柳树上还挂着半块“青潭镇”的木牌。
“姑娘，回吧。”撑船的老汉把竹篙往泥里一戳，烟袋锅在船帮上磕出火星，“这雾锁着的地方，不是活人该去的。”
沈砚秋没动。她从挎包里摸出铜锁，那玩意儿生了层厚锈，锁孔里卡着半片干枯的荷叶。这是她记事起就带在身上的东西，算命的说，锁里锁着她的魂，丢了，人就找不着来路了。
“我找李教授。”她把寻人启事递过去，“他三个月前来过这儿。”
老汉的目光在照片上顿了顿，烟袋锅“啪”地掉在船上。“李教授？”他声音发颤，往雾里瞥了眼，“早没了——进了青潭镇的，就没人能走出来。”
话音刚落，雾里漂来只乌篷船。
船身没挂灯，却看得清船头立着个男人。玄色短衫，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着湿泥。他没撑篙，船却像被雾推着，悄无声息地靠了岸。
“顾少爷。”老汉突然矮了半截，佝偻着背往后缩。
男人没理他，视线落在沈砚秋身上。那是双极冷的眼，瞳仁像浸在潭底的石，映不出光。“你要进镇？”他开口时，雾好像更浓了些，“知道规矩？”
沈砚秋握紧铜锁，锁链硌得掌心发疼。“什么规矩？”
“雾散之前，”男人抬手，指了指镇子深处，那里的雾浓得成了灰黑色，“进来的，就别想出去了。”
她还没来得及反驳，手腕突然被攥住。男人的掌心冰凉，带着水腥气，力道大得像要捏碎她的骨头。“我是顾深，”他凑近了些，沈砚秋闻到他身上淡淡的草药味，“从今天起，你住镇东那间旧宅。”
“我不住——”
“要么跟我走，”顾深打断她，眼神扫过她怀里的寻人启事，“要么现在就喂鱼。”
雾里传来“哗啦”一声水响，像是有什么东西在船底蹭过。沈砚秋低头，看见水面浮着几缕暗红的丝，不知是水草，还是别的什么。
她最终被塞进了那只乌篷船。船篷低矮，顾深坐在对面，指尖转着枚铜钱，铜钱边缘磨得发亮。沈砚秋试图问些什么，可话到嘴边，总被雾吸了去。
不知漂了多久，船停了。顾深掀开船帘，外面是座爬满青藤的旧宅，门楣上挂着块匾，“沈府”二字被虫蛀得只剩个轮廓。
“进去。”他推了她一把。
沈砚秋踉跄着进门，转身时，正看见顾深的手按在胸口，那里的衣衫被雾打湿，隐约透出个暗红色的印记——像极了她铜锁上的纹路。
而那雾，已经漫过了门槛，把整个世界都吞了进去。旧宅里弥漫着一股潮湿的霉味，檐角的蛛网沾着雾水，垂成亮晶晶的帘。沈砚秋摸出火柴擦亮，火光在四面斑驳的墙上游走，照见梁上悬着的旧灯笼，红绸褪成了暗紫。
“吱呀——”
身后的门自己合上了。她猛地回头，顾深的身影已消失在雾里，只有门闩落下的闷响，像块石头压在心头。
火柴燃到了指尖，她甩开火星，摸到桌角的油灯。灯芯挑亮的瞬间，墙角的木箱突然“咚”地响了一声，像是有东西在里面撞。
沈砚秋攥紧铜锁，一步步挪过去。箱子没上锁，盖缝里塞着半张泛黄的纸。她掀开箱盖，一股更浓的霉味涌出来，底下铺着件孩童的夹袄，针脚歪歪扭扭，领口绣着个模糊的“秋”字。
而那张纸，是半截日记。
“今日雾大，顾哥哥说潭里有水怪，不让我靠近。他给了我一把锁，说能挡水怪……”字迹稚嫩，墨水洇开了几个字，“……婆婆说，水怪要锁才能睡觉，不然会来抓小孩……”
最后一句被泪水泡得发皱：“爹说，我得把锁留下。”
沈砚秋的指腹抚过那个“秋”字，铜锁在掌心烫得惊人。她分明记得，自己的乳名就叫秋秋。
这时，院外传来脚步声，拖沓，细碎，像有人光着脚踩在水洼里。
她吹灭油灯，摸到门后的扁担。门缝里透进雾的白，一个佝偻的影子贴着墙根移动，手里挎着的竹篮晃出药草味——是陈婆婆。
“沈姑娘，睡了吗？”陈婆婆的声音像被水泡过，黏糊糊的，“老身给你送点驱寒的药。”
沈砚秋没作声。她看见竹篮底下露出个东西，黑沉沉的，像是半截骨头。
“姑娘莫怕，”陈婆婆轻笑起来，笑声在空荡的院里打转，“这宅子啊，二十年前也住过个带锁的姑娘。后来……她就进潭里陪水神了。”
门板突然被什么东西撞了一下，沈砚秋攥紧扁担的手沁出冷汗。
“那姑娘的锁，”陈婆婆的声音压得极低，几乎贴着门缝，“跟你怀里的，像不像？”
铜锁的锁链突然“咔啦”响了一声，像是被什么东西扯动。沈砚秋低头，看见锁孔里那半片干荷叶不知何时掉了，露出个细微的凹槽，形状竟与顾深胸口的胎记分毫不差。
院外的脚步声渐渐远了，雾却更浓了，从窗缝里钻进来，在地上聚成小小的水洼。水洼里映出的，不是她的脸，是个穿红衣的女人，长发垂到脚踝，正对着她笑。
沈砚秋猛地后退，撞翻了油灯。瓷瓶碎裂的脆响里，水洼里的红衣女人消失了，只有雾在地上漫延，漫过她的鞋尖，带着股淡淡的血腥味。
她突然想起顾深的话——雾没散之前，别想离开。
可现在看来，这雾里的东西，根本没打算让她活着等到雾散。沈砚秋摸到墙角的碎瓷片攥在手里，掌心被割得生疼，反而清醒了些。她贴着墙根挪到窗边，撩开破败的窗纸往外看——雾已经浓得像化不开的粥，陈婆婆的身影早没了踪迹，只有院门口的石狮子被雾裹着，只剩个模糊的轮廓，眼窝处像是积着两团更深的黑。
她转身去翻那个木箱，指尖在孩童夹袄里摸索，摸到个硬邦邦的东西。抽出来一看，是本牛皮封面的笔记本，边角磨损得厉害，封面上烫着个“李”字。
是那个失踪的考古学家的本子！
沈砚秋的心猛地跳起来，油灯虽然碎了，好在还有半截蜡烛。她划亮火柴，借着微光翻开第一页，上面画着青潭镇的地形图，潭水的位置被红笔圈了出来，旁边写着：“形似偃月，暗合古越国祭祀方位，潭底应有祭坛。”
往后翻，是密密麻麻的考据，提到“越人信水神，以活人为祭，祭器多为铜制，锁形为上”。其中一页贴着张拓片，是个铜锁的纹样，竟与她怀里那枚分毫不差，下面批注：“镇坛之钥，非血脉不能启。”
血脉……沈砚秋摸了摸自己的铜锁，又想起顾深胸口的胎记。
蜡烛“噼啪”爆了个灯花，照亮了夹在页间的一张照片。黑白照片上，几个穿着长衫的人站在潭边，中间那个戴眼镜的正是李教授，而他身后的雾里，隐约能看见个穿玄色短衫的年轻男人，侧脸轮廓像极了顾深，只是眉眼间更温和些。
照片背面写着日期：民国六年，白露。
民国六年……沈砚秋掐指一算，那是二十年前。顾深今年二十六，二十年前正是六岁，绝不可能是照片上的人。那只能是……他的父亲？
正想着，院墙外突然传来一声闷响，像是有重物掉进了水里。紧接着是顾深的声音，很低，带着压抑的痛：“别出来。”
沈砚秋攥紧笔记本，几乎是本能地冲了出去。
雾里能见度不足三尺，她凭着声音往潭边跑，脚下的石板路湿漉漉的，长满了滑腻的青苔。快到潭边时，被什么东西绊了一下，低头一看，是个掉在地上的灯笼，烛火已经灭了，竹架上沾着几缕暗红的丝——和昨天船底看见的一样。
“顾深？”她喊了一声，声音被雾吞了大半。
潭边的雾突然翻涌起来，像有什么东西在底下搅动。她看见顾深跪在潭边，背对着她，肩膀剧烈地颤抖，玄色短衫的后心处洇开一片深色，像是血。而他面前的水面上，浮着个模糊的影子，穿红衣，长发散开，正一点点往他身上靠。
“滚。”顾深的声音嘶哑，他抬手按住胸口，那里的胎记像是在发烫，红得吓人，“还没到时候。”
红衣影子顿了顿，突然转向沈砚秋的方向，雾气里伸出一只惨白的手，指甲又尖又长，直冲着她怀里的笔记本而来。
沈砚秋下意识地把笔记本往身后藏，那只手却在离她半步远的地方停住了，像是被什么东西挡住。她低头，看见自己胸前的铜锁正泛着微弱的光，锁孔里的凹槽亮得刺眼。
“带她走。”顾深猛地回头，脸色白得像纸，他看了眼沈砚秋手里的笔记本，又看了眼那只停在半空的手，眼神里闪过一丝决绝，“别让她碰潭水。”
话音刚落，潭里突然掀起一股腥风，红衣影子尖叫着沉入水底，雾也跟着剧烈地旋转起来。沈砚秋被风卷得站立不稳，眼看就要摔进潭里，手腕突然被攥住——是顾深。
他的手心滚烫，和昨晚的冰凉截然不同，像是在发烧。沈砚秋这才发现，他胸口的胎记不仅红得发亮，还在一点点扩大，边缘处的皮肤已经开始溃烂。
“这到底是怎么回事？”她盯着那片溃烂的皮肤，声音发颤，“你的胎记……还有那红衣东西……”
顾深没回答，只是拽着她往回走，力气大得惊人。他的脚步踉跄，每走一步都像是在忍着剧痛，喉间溢出压抑的喘息。快到旧宅时，他突然停下来，从怀里掏出个瓷瓶塞给她：“陈婆婆的药别碰，喝这个。”
瓷瓶里是深绿色的药汁，带着清苦的草木香。沈砚秋刚要问什么，就见他胸口的溃烂处突然渗出黑血，人晃了晃，竟直挺挺地倒了下去。
雾在这时又浓了几分，将顾深的身体半掩住。沈砚秋蹲下去扶他，指尖刚碰到他的衣襟，就听见潭的方向传来一声悠长的叹息，像是女人的，又像是风穿过空谷的回响。
她低头看着昏迷的顾深，又看了看手里的笔记本和铜锁，突然明白过来——这青潭镇的雾里，藏的根本不是水神，而是能要了顾深性命的东西。而她自己，或许就是那个唯一能解开这一切的人。
京公网安备11010502036362号