高架桥下的雨像碎玻璃，砸在顾北辰的西装上，血迹顺着袖口的暗纹往下滴。他刚把最后一个背叛者的头按进集装箱的海水，指节还带着钝钝的痛。车灯扫过，他看见十米外的路灯底下蹲着个女孩，白裙湿透，像被丢弃的纸飞机。她抬头，雨水冲开额前的发，露出过分苍白的脸和一双极亮的眼睛，像黑夜里突然点燃的两簇火。顾北辰的脚步慢了一拍。他不记得自己什么时候停下，只记得那双眼在雨里轻轻眨了一下，像无声的求救，又像挑衅。女孩怀里抱着一只空掉的医药箱，手背几道擦痕，血珠被雨水冲淡，却仍倔强地不肯松手。
“滚。”堂哥的声音从巷口传来，夹着车门摔上的闷响。女孩肩膀一抖，没有回头，只把医药箱抱得更紧。顾北辰听清了那句“路千岁，你爸妈死了，路家没你的位置”，也看见女孩指尖在发抖，却挺直了脊背。她慢慢站起身，湿透的裙摆贴在腿上，像一株被风雨压弯又弹回来的芦苇。堂哥的车扬长而去，溅起的泥水扑到她脚踝，她连躲都没躲。
顾北辰的司机撑伞追过来，被他抬手挡开。他踩着雨水走过去，每一步都像踏进更深的黑。女孩听见脚步声，抬头看他，眼里没有恐惧，只有疲惫后的空白。她比他想象中更瘦，锁骨在领口下浮出清晰的阴影，像一弯即将折断的月。
“回家？”他听见自己问。声音低哑，混着雨声，像刀背刮过粗粝的墙。
女孩眨了下眼，睫毛上的水珠滚下来，像替她说那句好。她伸手，指尖冰凉，落在他掌心时轻得像片雪。顾北辰合拢手指，把人拉到伞下，闻到她身上淡淡的消毒水味，混着雨水的腥甜。
车门关上，雨声被隔绝在外。女孩缩在真皮座椅的角落，湿透的裙摆晕开一片深色水渍。顾北辰递过去干毛巾，她没接，只抬手抹了把脸，水珠顺着下巴滴在医药箱上，啪嗒一声。
“路千岁。”她忽然开口，声音很轻，却带着不合时宜的清晰，“我父母今天火化，堂哥说我不配进灵堂。”
顾北辰擦枪的动作停了一秒。枪管上的雨珠滚落，像某种无声的回应。他转头看她，女孩也正看着他，目光笔直，像一把刚出鞘的小刀，薄而亮。
“医药箱是空的。”她笑了笑，嘴角弧度很小，“我本来想给他们带点止痛片，可是药店关门了。”
顾北辰把毛巾盖在她头上，动作不算温柔，却足够把雨水吸走。女孩没躲，隔着毛巾，她的声音闷闷地传出来：“你手上也有血。”
他低头，指腹的伤口已经凝固，暗红色的痂混着雨水，像一道扭曲的纹身。女孩伸手，指尖轻轻碰了碰那道伤，温度低得像块玉。
“会留疤。”她说。
“无所谓。”顾北辰回答，声音里带着惯常的冷意。
女孩抬起头，毛巾滑落，湿漉漉的发贴在脸侧，像墨色的藤蔓。她看着他，忽然伸手，指尖沾了雨水，在他手背的伤疤上画了一道弯月。
“这样就不丑了。”她说。
顾北辰的呼吸停了一瞬。那道弯月很快就被新的雨水冲散，却像某种印记，烙在皮肤深处。他伸手，捏住女孩下巴，拇指擦过她唇角的水珠，动作不重，却带着不容抗拒的力道。
“跟我回家。”他说。
女孩没点头，也没摇头，只是轻轻把额头抵在他肩上。湿透的布料很快晕开一片温热，分不清是雨水还是眼泪。顾北辰闻着她发间的消毒水味，忽然觉得今晚的血腥味没那么重了。
车驶过跨江大桥，雨幕中的城市灯火模糊成一片。女孩靠在他怀里，呼吸渐渐平稳，像终于找到了可以暂时停靠的岸。顾北辰低头，看见她睫毛上还挂着细小的水珠，随着呼吸轻轻颤动，像随时会碎掉的冰。
他伸手，把车窗升上去一点，隔绝了最后一丝冷风。女孩在睡梦中无意识地蹭了蹭他的胸口，像只找到暖源的幼兽。顾北辰的手指悬在半空，最终落在她发顶，轻轻揉了揉。
雨还在下，但伞下的世界，忽然安静得能听见心跳。
京公网安备11010502036362号