雨越下越大。张黛若撑着伞跑向学校时，裤脚已经湿透了。空荡荡的走廊里，她的脚步声在墙壁间回荡。周婷的储物柜上贴着张便利贴：【密码0115】
"王陌骁的生日..."张黛若喃喃自语，输入数字。
柜门弹开的瞬间，一个信封滑落出来。里面没有信，只有一张被撕碎的报名表残片。她勉强辨认出"全市青少年羽毛球锦标赛"的字样，以及被红笔划掉的王陌骁的名字。碎片背面写着一行小字：
【退赛原因：DR-07中考在即，需要补习。值得吗？】
最下方是周婷狰狞的笔迹："你根本不知道他为你做过什么。"
雨水从张黛若的发梢滴落在纸片上。她突然想起去年夏天，王陌骁确实消失了两周，回来时右手腕上多了一道护腕遮不住的疤痕。当时他说是训练受伤，但现在...
手机再次震动。这次是王陌骁发来的定位——学校天文台，附言：【带着钢笔来。】
雨幕中的教学楼像座孤岛。张黛若把纸条和钢笔塞进口袋，冲向顶楼的脚步越来越快。推开天文台铁门的瞬间，狂风夹着雨滴扑面而来。
王陌骁站在栏杆边，浑身湿透，白衬衫贴在身上，黑发不断往下滴水。他手里拿着什么闪闪发亮的东西——是那支被她摔碎的初代蓝色钢笔，此刻被精心修复，用细小的金箔填补了裂痕。
"你看了保险柜。"这不是疑问句。王陌骁的声音混在雨声里，显得格外沙哑。
张黛若点点头，雨水顺着她的下巴滴落。她掏出那七张纸条："为什么不告诉我？关于我哥，关于比赛..."
"我想过。"王陌骁走近一步，递过修复的钢笔，"但每次看你笑得那么开心，就说不出口。"他苦笑一下，"自私吧？宁愿你什么都不知道。"
张黛若接过钢笔，发现笔管上刻着一连串日期：
【2016.9.3 初遇】
【2019.5.12 演讲比赛】
【2023.10.25 百次呼唤】...
最后一个日期处是空白的。
"这里..."王陌骁的指尖轻抚那个空白，声音轻得几乎被雨声淹没，"等着填上我们的婚礼日期。"
张黛若的眼泪夺眶而出。她旋开钢笔，里面没有胶囊，而是一枚小小的银环——素净的指环内侧刻着MX♡DR。
"七年太短了。"王陌骁在雨中单膝跪地，"我想预定你的七十年。"
雷声轰鸣。张黛若扑进他怀里的力道差点把两人都撞倒在地。王陌骁的嘴唇沾着雨水，吻起来有微咸的金属味。当他颤抖着为她戴上指环时，张黛若在他耳边轻声说：
"最后一个日期，我想填今天。"
天文台的门突然被推开。王教授举着黑伞站在那里，镜片上全是水珠。他的目光落在两人交握的手上，叹了口气："我就知道会这样。"
"爸..."王陌骁下意识把张黛若护在身后。
"钢笔给了？"王教授突然问。
京公网安备11010502036362号