第二十四章 平行线的交点（1）

抽屉的锁很好撬。

张黛若用发卡轻轻一拨，金属弹舌就乖乖松开了。父亲手术后还在ICU观察，护士说可以拿些换洗衣物来。她在整理抽屉时，发现了一个没封口的信封，收件人赫然是她十年未见的哥哥——张北辰。

【北辰：

见信如晤。关于当年那场意外，是时候告诉黛若真相了。王教授的儿子至今仍受社交障碍困扰，而你的不辞而别...】

信纸在她手中微微颤抖。窗外，初夏的阳光把医院草坪照得发亮，几个穿着病号服的孩子在追逐嬉戏。张黛若读完整封信，脊椎慢慢爬上一条冰冷的蛇。

原来十二岁那年，哥哥不是自愿移民加拿大。原来王陌骁的社交障碍不是天生。原来那场被大人们轻描淡写带过的"小学操场小事故"，差点让两个男孩都...

"找到睡衣了吗？"

护士的询问吓得她差点把信扔出去。张黛若慌忙把信塞回信封，随手抓起一件格子睡衣："找到了，谢谢。"

走廊上的电子钟显示15:23。王陌骁应该还在学校参加保送生面试——北大历史系，他梦寐以求的学府。而她的MIT录取通知书就躺在书包里，邮件里那句"We are pleased to offer you..."已经看了不下二十遍。

两个截然不同的方向。两条永不交汇的平行线。

张黛若机械地走向ICU，透过玻璃窗看到父亲身上插满管子。监护仪有节奏地"滴滴"响着，像是某种倒计时。她突然想起初三那年，王陌骁放弃全国羽毛球锦标赛时，是不是也听过这样急促的滴答声？

手机在口袋里震动。王陌骁发来一张照片——北大古朴的校门，配文：【过了。但还没签字。】

她盯着那条消息看了很久，直到屏幕自动熄灭。玻璃窗反射出她扭曲的倒影，像一幅毕加索的画。

------

天台的风很大，足够吹干未落的眼泪。

张黛若靠在栏杆上，看着远处城市的轮廓。身后传来熟悉的脚步声，不用回头也知道是谁——能把她名字叫得像句诗的人，全世界只有那一个。

"你爸怎么样了？"王陌骁站到她身边，白衬衫被风吹得鼓起来。

"稳定了。"张黛若把一缕乱发别到耳后，"恭喜你，北大历史系。"

王陌骁没有接话。他从书包里掏出一个文件夹，轻轻放在栏杆上："你的MIT材料，我整理了一下。I-20表格需要签名，宿舍申请截止日是..."

"王陌骁。"张黛若打断他，"我们谈谈。"

阳光在他们之间划出一道明亮的线。王陌骁推了推眼镜，镜片反光遮住了眼睛："先看这个。"

他递过来一部手机，屏幕上显示着电子邮件页面。张黛若眯起眼睛——那是哥伦比亚大学的录取通知，收件人是王陌骁。

"哥大？"她猛地抬头，"但你不是..."

"东亚研究系，硕博连读。"王陌骁的声音平静得像在讨论天气，"和MIT有联合培养项目，工科生可以交叉选课。"他顿了顿，"纽约到波士顿，火车两小时。"