书包里的便当盒

沈冰的书包里，永远装着两个便当盒。

一个是给我的，装着我爱吃的糖醋排骨和番茄炒蛋；另一个是她自己的，只有简单的青菜和米饭。可每次我不注意时，她总会把我的排骨夹到自己盒里，说“我帮你尝尝咸淡”，然后把自己的青菜偷偷放进我的便当盒。

“你看什么？”她发现我盯着便当盒时，脸颊突然红了，像熟透的苹果。我翻开她的便当盒，发现底下藏着块治疗贫血的阿胶糕，包装纸上印着的生产日期，正是她做完肾脏移植手术的第二个月——那时医生说她失血过多，需要长期调理。

书包的侧袋里藏着张皱巴巴的体检报告，血红蛋白数值低得吓人。我突然想起她总在体育课上掉队，却笑着说“我体力不好”，然后默默跟在队伍后面，手里拿着我落下的水壶。上次跑八百米，她跑到一半突然停下，捂着肚子蹲在地上，脸色白得像纸，却说“没事，就是岔气了”。

“医生说你需要多吃点肉。”我把自己的排骨夹到她盒里时，她的眼泪突然掉了下来，砸在米饭上，晕开个小小的圈。“姐姐以前总把肉让给我吃，说‘女孩子多吃青菜才漂亮’。”她的声音带着哭腔，“可我现在，想让妹妹多吃点。”

严浩翔突然从门外探进头，手里拿着两串烤肠：“给你们带的。”他把烤肠递给沈冰时，她却推给了我，说“我不爱吃这个”。可我记得她上次路过烧烤摊时，眼睛盯着烤肠看了很久，吞口水的声音都被我听见了。

便当盒的盖子上画着两个笑脸，是我和沈冰的样子。她总在我的便当盒里藏颗草莓糖，说“吃饭时吃糖，会更开心”，可自己的盒里却