订婚的消息传到外婆耳朵里时，老人家在电话那头笑得直抹眼泪，一个劲地念叨“太好了，太好了”，末了又叮嘱江译“一定要对微然好，不然外婆饶不了你”。江译握着电话连声应着，眼角的笑意温柔得能淌出水来，林微然则靠在他肩上，听着外婆的唠叨，心里暖得像揣了个小太阳。
新房的建造比想象中更费心思。江译几乎每天都泡在工地，从地基的钢筋型号到墙面的涂料颜色，事无巨细都要亲自确认。林微然则负责室内设计，她画了无数张草图，客厅的落地窗要对着院子里的桂花树，书房的书架要能放下他们所有的建筑书，卧室的阳台要装一个吊椅，“晚上可以躺在上面看星星”。
“这里的栏杆再加固一点，”江译拿着图纸跟施工师傅沟通，转身看见林微然踮着脚往院子里栽桂花树苗，连忙跑过去扶住她，“说了等我来，你怎么又自己动手？”
“我想让它早点扎根嘛。”林微然拍了拍手上的泥土，看着小小的树苗在风中摇晃，眼里满是期待，“等它长大了，我们就可以在树下喝茶了。”
“会的。”江译替她理了理被风吹乱的头发，指尖蹭过她的脸颊，“等房子建好，我们就搬进来，看着它开花结果。”
秋末的时候，新房终于完工了。推开院门的那一刻，林微然站在门口，看着院子里的桂花树（虽然还没开花，但枝叶已经很茂盛了），客厅的落地窗映着蓝天白云，书房的书架上已经摆好了他们的书，卧室的吊椅轻轻晃动着，眼泪忽然就掉了下来。
“怎么哭了？”江译从身后轻轻抱住她，下巴抵在她发顶，“不喜欢吗？”
“喜欢，太喜欢了。”她转过身，在他怀里蹭掉眼泪，声音带着浓浓的鼻音，“就像……就像我们的模型成真了。”
是啊，就像那个摆在客厅的小房子模型，被他们一点点，变成了真实的家。
搬家那天，朋友们都来帮忙。林微然的书太多，江译的模型箱子太重，大家忙得满头大汗，却笑得格外开心。有人打开江译特意定做的展示柜，把那个从初遇到订婚的所有模型——带裂缝的行李箱、外婆家的小院子、老房子的修复版、樱花树下的剪影——一个个摆进去，像在陈列一段温柔的时光。
“啧啧，这哪是模型展，分明是恋爱纪录片。”朋友打趣道，“江译，你也太会了吧。”
江译笑着没说话，只是握紧了林微然的手。她的指尖微凉，被他牢牢裹在掌心，暖得发烫。
晚上送走最后一个朋友，房子里终于安静下来。林微然靠在沙发上，看着窗外的月光落在地板上，像铺了层银霜。江译端来两杯热牛奶，在她身边坐下，两人并肩看着空荡荡的客厅，却一点也不觉得冷清。
“还记得第一次在你家吃面条吗？”林微然忽然开口，“你送我的柠檬蜜，我还留着罐子呢。”
“记得，”江译笑了，“你吃面的时候，嘴角沾了点酱汁，像只偷糖吃的猫。”
“哪有！”她脸红着捶了他一下，却被他抓住手，轻轻吻了吻指尖。
“林微然，”他叫她的名字，声音在安静的房间里格外清晰，“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢你在那个夏天，出现在我楼下。”他看着她的眼睛，浅褐色的瞳孔里映着她的影子，温柔得像一汪春水，“谢你愿意……和我把模型变成家。”
林微然的眼眶有点发热，她靠在他肩上，闻着他身上熟悉的雪松香，混合着新家的木头味，心里踏实得不像话。“我也要谢谢江先生，”她轻声说，“谢谢你的螺丝刀，你的柠檬蜜，你的模型，还有……你。”
窗外的桂花树在风中轻轻摇晃，仿佛在应和他们的话。客厅的灯光暖黄，将两人的影子拉得很长，交叠在一起，像一个拥抱。
林微然想起江译说过的话，他说建筑要有温度。原来所谓的温度，从来不是钢筋水泥的堆砌，而是住在里面的人，是清晨的热牛奶，是深夜的陪伴，是藏在细节里的心意，是从初遇到相守，眼里始终不变的温柔。
她抬起头，撞进江译的视线里。四目相对的瞬间，不需要更多的话语，彼此的心跳声就是最好的答案。
这个从盛夏开始的故事，在秋末的新家里，翻开了最温暖的一页。而往后的日子，会像院子里的桂花树，在每一个季节里，都开出属于他们的，带着香气的时光。
京公网安备11010502036362号