初二·练习册的锁

九月的风卷着香樟树的碎屑扑进教室，王源拖着行李箱站在后门时，讲台上的数学老师正在黑板上写二次函数的顶点公式。他没喊报告，目光越过四十多颗低垂的脑袋，精准落在靠窗第三排的位置。

那男生坐姿笔挺，侧脸线条像用圆规画过似的规整，阳光顺着他微垂的眼睫滑下来，在练习册上投下一小片阴影。校服领口扣到最上面一颗，连握笔的姿势都标准得像教科书——这就是易烊千玺？

“这位是新转来的王源同学，”班主任的声音把教室里的窃窃私语压下去，“暂时坐在最后一排，下周调座位。”

王源没理会周围打量的目光，拖着箱子往后走时，视线又跟易烊千玺的背影缠了半秒。听说这所中学的年级第一是座冰山，数学尤其狠，上次区统考把第二名甩出二十分。他舔了下后槽牙，指尖在裤袋里蜷了蜷——有点意思。

第一节课就是数学，老师讲完课本内容，在黑板角落写了道附加题：求函数f(x)=x³-3x²+2在区间[0,3]上的最值。底下一片倒抽气的声音，这明显是高中才会接触的导数题。

易烊千玺笔尖没停，显然早就会了。王源盯着那道题看了半分钟，突然举起手：“老师，我能试试吗？”

全班哗然。新转来的胆子够大，刚坐下就敢碰超纲题？易烊千玺写字的手顿了顿，没回头，却把耳朵的角度微调了半寸。

王源走上讲台，粉笔在黑板上敲出清脆的响。他没用导数，反而用了数形结合的方法，把三次函数图像拆解成几个二次函数的叠加，步骤跳得飞快，最后在黑板右侧写下答案：最大值2，最小值-2。

“思路挺巧，”老师点头，“不过高中生更常用导数解法……”

“我觉得还有更简单的。”

清冷的声音从第三排传来，易烊千玺不知何时抬起了头，眼神像淬了冰的玻璃珠。他没起身，只是抬手比了个手势：“构造辅助函数g(x)=f(x)+1，转化为(x-1)³，单调性更明显，一步出结果。”

全班安静了两秒，随即爆发出低低的惊叹。这解法比王源的更简洁，简直是降维打击。

王源转过来，对上易烊千玺的目光，突然笑了。那笑容很软，嘴角弯出的弧度像刚画好的正弦曲线起点，眼里却藏着点没褪干净的野气：“同学，下课能讲讲吗？没太听懂。”

易烊千玺收回视线，笔在纸上划出沙沙声，没回答，像是没听见。

放学铃响时，易烊千玺把练习册放进书包，手指触到锁扣时顿了一下。那是把黄铜小锁，他从初一开始就用它锁着这本写满难题解法的册子，钥匙只有一把，挂在自己脖子上。

今天的锁有点松。

他皱眉打开，扉页空白处多了一行字，笔锋张扬，带着点刻意的潦草：“辅助函数构造有误，端点值验证漏了一步。明天讲。”

字迹右下角画了个小小的笑脸，像在嘲笑他的疏忽。

易烊千玺捏着练习册的手指猛地收紧，指节泛白。教室里已经没人，夕阳把他的影子拉得很长，落在后门方向——那里空荡荡的，只有一片被风卷起的纸屑在打转。

他走到王源今天坐过的最后一排，桌肚里空荡荡的，只有一支被遗落的黑色水笔。笔帽上沾着点红色颜料，像是街头涂鸦常用的那种，和这干净的教室格格不入。

易烊千玺拿起笔，笔杆上还残留着一点温度。他翻开自己的习题集，找到那道被指出错误的题，重新演算一遍，果然在端点验证时发现了疏漏。

窗外的蝉鸣渐渐歇了，暮色漫进教室。他盯着那行挑衅的字迹看了很久，突然从书包里掏出圆规，在自己的练习册封皮内侧，刻下一个小小的“X”。

像是在给这场刚刚开始的较量，标上一个未知数。

第二天早自习，易烊千玺刚坐下，就感觉有人碰了碰他的后背。他回头，王源正趴在桌上，侧脸埋在臂弯里，只露出一双笑眼：“昨天那道题，想通了？”

晨光透过窗户，在他纤长的睫毛上镀了层金边，看起来无害又乖巧，像只刚睡醒的奶猫。

易烊千玺转回去，从书包里抽出练习册，放在桌角，没说话。锁已经重新扣好，但那行字迹还留在里面，像根细小的刺，扎在他规整的世界里。

王源看着他紧绷的侧脸，嘴角的笑意更深了。他知道，这只看起来冷冰冰的学神，已经被自己钓上了钩。

第一节课前的预备铃响了，数学老师抱着卷子走进来：“昨天的附加题，王源和易烊千玺同学都做对了，不过——”老师顿了顿，看向易烊千玺，“易烊千玺同学的解法里有个小疏漏，王源同学指出来了，大家可以互相学习一下。”

全班的目光在两人之间来回扫视，带着探究和兴奋。易烊千玺握着笔的手紧了紧，耳廓悄悄爬上一层薄红。

他没回头，却能感觉到身后那道目光，像阳光一样灼热，带着毫不掩饰的笑意。

王源用指尖在草稿纸上画了个小小的箭头，指向易烊千玺的方向。箭头末端，他画了个简单的函数图像，上升的曲线在顶点处停顿了一下，像是在宣告：

游戏，开始了。