闲日

ooc致歉，私设致歉

福建的夏天，连风都带着点慵懒的热度。太阳明晃晃地悬在头顶，把雨村四面环绕的青山照得翠绿欲滴，知了藏在浓密的树荫里，把“热啊——热啊——”的叫嚷声拉得老长。

小院儿里，吴邪正跟一把老竹椅较劲。这椅子是胖子不知从哪个老乡家淘换来的，年头久了，竹条松动，坐上去吱呀乱响，还容易夹肉。他撅着屁股，试图把一根新削的小竹片楔进松动的关节里，额头上沁出一层细密的汗珠。

“哎我说天真，你行不行啊？不行让小哥来，别回头椅子没修好，把你自个儿手指头给楔进去了。”胖子端着一个大海碗，蹲在屋檐下的阴凉地里，吸溜吸溜地喝着凉茶，碗里还飘着几片翠绿的薄荷叶。他刚去溪里摸了几条小鱼，打算晚上炸了下酒。

吴邪头也不抬，手上用力：“少废话！这点小事还用得着麻烦小哥？当年鲁王宫那么复杂的机关我都……嘶！”话没说完，竹片一滑，差点戳到手。

就在这时，一道影子无声无息地落在他身旁，遮住了头顶灼热的阳光。吴邪下意识抬头，看见张起灵不知何时从屋里出来了，正站在他旁边。小哥穿着最普通的白色老头衫和深色长裤，洗得有些发白，却干净清爽。他脸上没什么表情，只是垂着眼，看着吴邪手里那根不听话的竹片和那把吱呀作响的椅子。

“小哥？”吴邪有点不好意思地笑了笑，“没事，我能搞定。”

张起灵没说话，只是伸出了手。那双手指节分明，带着常年练武留下的薄茧，却异常稳定。吴邪犹豫了一下，还是把竹片和小锤子递了过去。

张起灵接过工具，在吴邪刚才的位置蹲下。他动作很轻，拿起竹椅仔细看了看关节松动的地方，手指在几处关键点按了按。然后，他拿起那根小竹片，用锤子轻轻敲打，动作精准而耐心，几乎没有发出多余的噪音。他的侧脸在阳光下显得沉静专注，长长的睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影。汗水顺着他流畅的下颌线滑落，滴在干燥的地面上，瞬间洇开一个小点。

吴邪就蹲在旁边看着。阳光暖融融地晒在背上，他看着张起灵一丝不苟地摆弄那把破竹椅，心里莫名地就踏实下来。胖子那聒噪的吸溜声、知了没完没了的鸣叫、远处溪水流淌的哗啦声，此刻都成了背景音，衬得小院里的时光格外悠长宁静。

没过多久，张起灵停了手，把椅子放平，轻轻按了按。刚才还吱呀乱叫的关节，现在稳稳当当，纹丝不动。他站起身，把工具递还给吴邪。

“好了。”声音淡淡的，没什么起伏。

吴邪赶紧接过来，试着一屁股坐下去——稳稳当当！他乐了，仰头对着张起灵笑：“小哥你太厉害了！这手艺，去镇上开个修理铺都绰绰有余！”

张起灵没接话，只是目光扫过吴邪额头上亮晶晶的汗珠。他转身走回屋檐下，那里放着一个盛满清水的木盆，是他刚从后院井里打上来的。他拿起搭在盆沿的毛巾，浸湿了水，拧得半干，然后走回来，很自然地递给吴邪。

冰冰凉的湿毛巾贴在脸上，吴邪舒服得长吁一口气，胡乱擦了几把，感觉浑身的燥热都下去不少。“谢啦小哥！”他把毛巾搭在脖子上，凉意顺着皮肤蔓延开来。

“嘿！小哥，偏心眼儿啊！就给天真擦汗？胖爷我这汗流得跟小溪似的！”胖子在那边故意嚷嚷，把大海碗喝得哐当响。

张起灵瞥了他一眼，没动。

吴邪笑着抓起脖子上的湿毛巾就朝胖子扔过去：“自己动手，丰衣足食！小哥打的水，管够！”

胖子笑嘻嘻地接住毛巾，往自己油光锃亮的大脸上一抹：“得嘞！沾沾我们小哥的仙气儿！”他擦完脸，顺手就把毛巾丢回盆里，溅起一片水花。“哎，我说，光喝茶不行，嘴里淡出鸟了。天真，你上回赶集买的青橄榄呢？拿出来溜溜！”

“就知道吃！”吴邪嘴上嫌弃，身体却很诚实地站起来往屋里走，“等着！”

不一会儿，他端出一个小笸箩，里面是满满当当、圆润翠绿的青橄榄，表皮还带着一层新鲜的白霜。这东西初入口又酸又涩，但嚼着嚼着，就有一股奇异的回甘生津，是夏天解暑生津的好东西，也是胖子最爱的零嘴之一。

吴邪把笸箩放在院子中间的小木桌上。胖子立刻凑过来，拈起一颗最大的，嘎嘣一口就咬下去，酸得他龇牙咧嘴，五官都皱成一团：“嚯！够劲儿！” 但还是嚼得起劲。

张起灵也走了过来，没拿橄榄，只是安静地坐在桌旁吴邪刚修好的那把竹椅上，背脊挺直，像一棵沉默的青松。

吴邪也拿起一颗橄榄，没像胖子那样囫囵咬，而是用指甲小心地在橄榄上掐开一道小口子，然后慢慢剥掉那层薄薄的、有点韧性的皮。剥掉皮的橄榄肉呈现出更浅的嫩绿色，看起来水润润的。他把剥好的橄榄肉放进嘴里，慢慢咀嚼着。果然，一开始的酸涩过后，清甜甘冽的汁水就溢满了口腔，顺着喉咙下去，整个人都清爽了。

“还是你会吃，剥了皮没那么涩。”胖子看着吴邪的动作，也学着他剥起皮来，动作笨拙多了。

吴邪笑了笑，又拿起一颗橄榄开始剥。他剥得很仔细，指尖染上了一点橄榄皮的淡青色。剥完一颗，他下意识地递向旁边安静坐着的张起灵：“小哥，尝尝？剥了皮的，没那么涩。”

张起灵的目光落在那颗躺在他掌心、嫩绿剔透的橄榄肉上。阳光透过叶隙洒下来，在那小小的果肉上跳跃着光点。他抬起眼，看了看吴邪被太阳晒得微微发红、还带着汗意的脸，那双眼睛里是纯粹的、带着点期待的暖意，像山涧里清澈见底的溪水。

他没有说话，只是伸出手，修长的手指轻轻拈起了那颗小小的橄榄。指尖不经意地擦过吴邪的掌心，带来一点微凉的触感。

他把橄榄放进嘴里，动作依旧安静。阳光落在他低垂的眼睫上，投下细密的阴影。他慢慢地咀嚼着，那酸涩之后的回甘在舌尖蔓延开来，带着山林草木特有的清冽气息。

吴邪看着他安静咀嚼的样子，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软乎乎的。他收回手，自己又拿起一颗橄榄开始剥。胖子在旁边絮絮叨叨地说着晚上炸小鱼要放多少椒盐才够味，知了还在不知疲倦地叫着，溪水声隐隐约约。

张起灵咽下那颗橄榄，甘甜的余味还在口中萦绕。他看着吴邪低头专注剥橄榄的侧影，看着他额角被汗水打湿又黏住的几缕头发，看着小桌上翠绿的笸箩，看着院子里被阳光晒得发白的土地，看着远处青翠欲滴的山峦。

他什么也没说，只是静静地坐在那里，坐在这个被蝉鸣、阳光和溪水声包裹的午后，坐在吴邪和胖子的身边。阳光暖烘烘地晒在身上，驱散了山林深处带来的那点微凉。空气里弥漫着青橄榄特有的清新微涩的气味，还有胖子身上淡淡的汗味，吴邪指尖沾染的草木气息。

一切都刚刚好。没有惊心动魄，没有生离死别，只有这漫长夏日里，最普通也最珍贵的烟火人间。

张起灵微微垂下眼帘，浓密的睫毛遮住了眼底深处一丝几乎无法察觉的、极其柔和的微光。他伸出手，不是去拿笸箩里的橄榄，而是极其自然地，从吴邪刚刚剥好、还没来得及放进自己嘴里的那颗嫩绿果肉旁边，拈起了另一颗完整的青橄榄。

然后，在吴邪略带惊讶的目光中，他低下头，用他那双翻过古籍、握过刀、破解过无数机关、也曾在青铜门后沾染过冰冷尘埃的手指，开始笨拙地、却异常认真地，剥起那颗小小的橄榄来。他的动作很慢，指甲小心地掐开坚韧的果皮，一点点剥离，露出里面水润的果肉。阳光落在他低垂的脖颈上，勾勒出一段温润的弧度。

剥好一颗，他抬起眼，目光平静地看向吴邪，然后将那颗亲手剥好的、翠绿莹润的橄榄肉，轻轻放进了吴邪的手心里。

吴邪愣住了。掌心传来微凉的触感，那颗被剥得干干净净的橄榄，躺在他汗湿的掌纹里，像一颗小小的、温润的玉石。他看看手里的橄榄，又看看张起灵平静无波的脸，再看看他指尖残留的一点橄榄皮的青色。

胖子在旁边“噗嗤”一声笑出来，打破了瞬间的寂静：“哎哟喂！哑巴张开窍了？知道礼尚往来了？不容易啊！”他一边嚼着自己剥得坑坑洼洼的橄榄，一边打趣，“天真，快尝尝，小哥亲手剥的，那不得是仙果啊？”

吴邪没理会胖子的调侃，只觉得一股暖流毫无预兆地从手心一直涌到心窝里，比这夏日的阳光还要熨帖。他捏起那颗橄榄，放进嘴里。依旧是熟悉的、先酸后甘的味道，但这一次，仿佛连那点酸涩都变得格外清甜起来。

他嚼着橄榄，对着张起灵，眉眼弯弯地笑了起来，笑容里带着点被太阳晒过的红晕和毫无保留的暖意：“嗯，甜！”

张起灵看着他亮晶晶的眼睛和灿烂的笑容，几不可察地，嘴角似乎向上牵动了一下，那弧度细微得几乎让人以为是光影的错觉。他收回目光，重新坐直身体，望向院墙外连绵的青山，仿佛刚才那个剥橄榄的举动再平常不过。

院子里，阳光依旧慷慨地泼洒着，蝉鸣依旧嘹亮，溪水声依旧潺潺。胖子的絮叨声，吴邪满足的咀嚼声，还有那把被修好的老竹椅偶尔发出的、不再恼人的轻微吱呀声，交织在一起，汇成了雨村夏日午后最平凡也最动听的乐章。

张起灵静静地坐着，像一座安稳的山。阳光落在他肩头，也落在他身旁那两个鲜活的身影上。时光在这里，仿佛被拉得很长很长，长得足够装下所有细碎的温暖和无声的陪伴。