金属盒被苏曼用软布裹得严严实实，轻放在长桌上时，叶棠垂在身侧的指尖，没来由地微微发颤。她目光扫过那方小小的金属盒，喉咙轻轻动了动，却没发出声音。
许淮的动作比思绪更快，修长的手指刚要触及盒盖，苏曼瞬间出手按住，声音干脆：“别动。这是民国时期的暗簧锁，‘三叶式’锁芯构造特殊，强行用力会触发反锁机关，到时候里头的东西，得被弹簧片戳得稀烂。”
说着，她从工具箱掏出个巴掌大的放大镜，弯腰凑到锁孔前，仔细端详。
眉心很快拧成个“川”字，“锁芯锈蚀太严重，现在钥匙根本插不进去，得先除锈处理。”
陈漾蹲在一旁，举着手电筒，嘴里嘟囔：“我老家有个木箱锁，看着跟这有点像，我爷当年用菜籽油泡了三天，就把锁泡开了……” “不一样。”
苏曼头都没抬，继续研究锁芯，“普通锁芯是纯铜材质，这锁芯里掺了锡，一旦碰到油脂，氧化速度会更快，强行用油泡，只会让锁彻底报废。”
叶棠的视线，不自觉飘向许淮手里那把铜钥匙。钥匙柄上的“安”字，被岁月磨得几乎看不清轮廓，可边缘那些精致的花纹，还能看出当年的工艺精巧。
她想起奶奶日志里那句“许先生说暂时用不上了”，这“暂时”二字，像根细细的刺，无声无息扎在心底，让她呼吸都隐隐发闷。
许淮像是察觉到她的走神，垂眸把钥匙重新塞回信封，小心收好。
声音压得很低：“除锈得花些时间，先看看别的线索。” 他转身走向靠墙的木柜，拉开第三层抽屉，里头空荡荡的，只有内壁贴着张泛黄的旧报纸。日期是1995年7月19日，正是许淮父亲送还钥匙的第二天。
报纸角落，被人用红铅笔圈出一篇报道——《明安里片区将启动首次改造》，记者署名只剩个模糊的“赵”字，勉强能辨认出来。
“赵坤？”叶棠上前一步，凑近细看，“他早年就掺和明安里的改造项目了？” “不止。”许淮指尖轻轻划过报纸边缘，像是在触碰一段沉旧的过往，“我爸的日记里写过，1995年那次改造项目，突然叫停，就是因为赵坤在拆迁补偿款里动手脚，被我爸抓住了把柄。”
正说着，周志延匆匆进来，手里攥着个密封袋，袋里装着指甲盖大小的玻璃碎片。
他语速颇快：“这是从七年前许叔叔坠楼现场的花坛里找到的，之前一直当普通窗玻璃碎片没在意，刚才沈放说可能有线索，我就赶紧取来了。”
说着，把密封袋递给苏曼，“上面好像有指纹，但被泥土糊住了，能提取出来不？” 苏曼对着光线看了看，点点头：“可以试试，不过得用专业设备，我让人送过来。”
林小满不知啥时候，搬了把竹椅，慢悠悠坐到门口。手里把玩着那枚银质槐树叶书签，冷不丁开口：“我爷以前的信件里提过，1941年藏东西那天，电报局的老座钟，停在了三点十七分。” 三点十七分？叶棠心里猛地一凛，瞬间想起奶奶日志里那串数字“3 - 7 - 9”。3和7对应的线索都有了，那9呢？
许淮显然也想到这茬，快步走到墙角那台旧座钟前。钟摆早已停止摆动，表盘玻璃裂了道长长的缝，指针牢牢卡在“9”的位置，像是被人刻意拨过去的。
“3 - 7 - 9，三点十七分，指针卡在9……”叶棠拿出笔记本，快速记下，指尖轻轻敲了敲纸面，“会不会是一种密码？” “看着像坐标。”许淮展开电报局的平面图，“明安里的街巷，是按‘九宫格’形式排列的，12号电报局在中心位置，3、7、9对应的，应该是周围三个院落……”
话还没说完，外头突然传来一阵急促的脚步声，夹杂着施工队的吆喝声。陈漾瞬间跑到窗边，扒着窗台往外一瞧，脸刷地白了：“是赵坤！还带了挖掘机过来，喊着要‘强制清场’！” 叶棠心里“咯噔”一下，暗叫不好，还是来晚了一步。
许淮迅速走到门口，透过门缝往外瞄。就见赵坤的黑色越野车，横在巷口。
十几个工人，正围着12号的木门，拿着工具砸锁。为首的，正是之前在听证会上，威胁过叶棠的那个项目经理。
“苏曼，”许淮回头，声音冷静得不带一丝波澜，“你带着文件和金属盒，从后门转移，沈放安排的人，应该到了。” “那你们怎么办？”苏曼动作利落地把文件装进防水袋，“赵坤明显是冲着你们来的。” “我们拖住他们。”
叶棠抓起桌上的工作日志，匆匆塞进包里，“这日志记录着不少线索，不能落在他们手里。”
林小满忽地从竹椅上站起来，摸出银器店的卷帘门钥匙，往陈漾手里一塞：“去我店里，二楼有个暗格，把重要东西藏进去。密码是我爷的生日——19380709。” 陈漾接过钥匙，手止不住地抖，却梗着脖子问：“那你咋办？”
“我？”林小满抄起门口的扫帚，晃了晃，“我爷当年能跟日军周旋三天，我跟他们耗上半小时，总不成问题吧。”
苏曼看了眼许淮，见他微微点头，立刻带着文件和金属盒，往后院方向疾走。
周志延掏出对讲机，压低声音吩咐同事疏散附近居民，语气沉稳：“五分钟内，警察会以‘施工噪音扰民’为由过来，尽量拖延时间。”
叶棠深吸一口气，走到许淮身旁。他正拿着手机，对着墙上的刻痕，一点点拍摄。
指尖在屏幕上放大细节时，侧脸的线条，绷得紧紧的。“害怕吗？”他突然出声询问。
叶棠愣了愣，缓缓摇头。外头局势剑拔弩张，她心里反倒异常平静。
七年前在机场，得知他出国消息时，那种天塌地陷般的恐慌，这会儿半分都寻不到了。“你呢？”她反问。
许淮的手机屏幕，停在刻痕的特写画面上。三道斜线的角度，分别是30度、70度、90度。他抬眼看向叶棠，眼底有微光轻轻闪动：“七年前怕过，现在不怕了。” 七年前，怕自己没能力护住她；现在，不知为何，心底竟生出一种笃定，笃定能护住眼前人。
外头的砸门声，越来越响。
老旧的木门，被震得不停颤抖，木屑簌簌往下掉。赵坤的声音，隔着门板传进来，满是戾气：“叶棠！许淮！我知道你们在里头！识相的，就把东西交出来，不然我让这破房子，连带着你们一块埋了！”
叶棠悄悄走到窗边，小心掀开窗帘一角。
巷口老槐树下，张佳宁举着相机，正对着这边录像。沈放靠在车旁，悠闲地打着电话，嘴角还噙着抹似有似无的笑。她心里稍稍安定，张佳宁敢带着媒体过来，说明沈放手里，肯定攥着赵坤的把柄，就等合适时机出手。
“他们要的不是文件。”叶棠回头，看向许淮，“是能证明他们害死你父亲的证据。”
许淮点点头：“我爸的日记里提过，他在12号的墙里，藏了‘赵坤挪用公款的原始账本’，那账本，比电报底稿还要致命。” 所以赵坤才急着强拆房子——他明知道账本就在这儿，却压根不清楚具体藏在哪个位置。
“那账本……”叶棠的话还没说完，就被一声巨响打断。
木门轰然被撞开，赵坤带着人，气势汹汹闯进来。他的皮衣上，沾着不少灰尘，脸因为愤怒，不停地抖动。一进来，就指着叶棠的鼻子，大声叫嚷：“叶棠，你别给脸不要脸！这项目要是黄了，你在设计院，也别想待下去！” 叫嚷完，大手一挥：“别废话，给我拆！”
撬棍即将碰到墙壁的瞬间，许淮突然开口：“赵总，你确定要动这面墙？” 他缓缓举起手里一个小小的证物袋，袋里装着半片生锈的金属片，“这是从你越野车的底盘上，刮下来的。上面的油漆残留，和七年前，我父亲许明远坠楼现场发现的碎片，完全一致。需要我现在联系鉴定中心，做个对比吗？”
赵坤的脸色，瞬间变得煞白。
他死死盯着许淮手里的证物袋，呼吸急促得像是要窒息：“你……你他妈阴我？”
“彼此彼此。”许淮声音很冷，“七年前，你能伪造‘意外’，七年后，我就能让你把牢底坐穿。”
空气瞬间凝固。
工人手里的撬棍，停在半空，谁都不敢再动。叶棠看着许淮的侧脸，突然明白他刚才拍摄刻痕的用意——他哪是在看刻痕，分明是在观察赵坤的反应。这个男人，七年不见，早已不是当年那个，会在她面前害羞脸红的少年。
如今的他，冷静、沉稳，布局时带着一种近乎残酷的精准。
“你没有证据！”赵坤强作镇定，大声叫嚷，“一片破金属片，证明不了什么！” “是吗？”许淮冷笑一声，点开手机里的录音。顿时，赵坤和一个陌生男人的对话，传了出来。声音虽然模糊，但“账本”“12号墙”“许明远”几个词，清晰可辨。
“这只是其中一段。”许淮收起手机，“沈放已经找到了，当年给你处理坠楼现场的司机。他现在就在警察局，等着跟你对质。”
赵坤的腿一软，差点瘫倒在地。就在这时，警笛声由远及近，呼啸而来。
周志延带着警察，迅速走进来，出示搜查令：“赵坤先生，你涉嫌非法侵占文物、故意伤害致人死亡，请跟我们走一趟。”
赵坤被带走时，怨毒地盯着许淮，恶狠狠地放话：“你会后悔的……这背后的人，你惹不起……” 许淮没搭理他，只是静静看着警察，把人押走。
工人和看热闹的人群，渐渐散去。巷口恢复了平静。阳光穿过老槐树的枝叶，洒在12号满是狼藉的院子里，细小的尘埃，在光柱里缓缓飞舞。
陈漾揉着后腰，一瘸一拐地走过来，递给叶棠一个小木盒：“林小满让我给你的，说是在暗格里找到的，藏在她爷的旧邮包里。”
木盒是紫檀材质，没上锁。
叶棠轻轻打开，里面铺着红色绒布，静静躺着一枚银质胸针。胸针是朵精致的腊梅造型，花蕊处，刻着极小极小的“棠”字。那是许淮送她的十八岁生日礼物。当年弄丢后，她哭了整整一晚。
许淮当时笑着安慰她“丢了就丢了，以后给你做个更好的”，可没过多久，他就突然出国，断了联系。
叶棠捏着胸针，指尖一片冰凉。
许淮站在旁边，看着胸针，声音很轻很轻：“七年前在机场，我本来想把这枚胸针给你。”
想跟她解释，自己不是要离开，是被赵坤威胁，不得不暂时出国；想告诉她，自己藏好了证据，一定会回来找她；想把胸针郑重地塞到她手里，对她说“等我”。
可最后，满心的话，只化成一条“到此为止”的信息，发送出去。
叶棠抬眼，目光撞上许淮的视线。
他眼底，有愧疚，有隐忍，还有太多没说出口的话，像老槐树盘根错节的根，深深扎在岁月里。
“苏曼说，”叶棠迅速躲开他的目光，看向那面没被破坏的墙，“除锈需要三天时间。” “嗯。”许淮应了一声，声音同样很轻。
“三天后，”叶棠咬了咬嘴唇，声音透着几分笃定，“一起过来开这把锁。” 许淮看着她手里的腊梅胸针，忽地笑了。那笑容很淡很淡，却像初春的阳光，轻轻散了眉宇间的沉郁。“好。”
三天时间，足够让生锈的锁芯，重见天日；也足够让七年前的误会，慢慢显露出真相的轮廓。
巷口的老槐树不知长了多少年，枝桠遒劲地伸向天空，浓密的叶子把半个巷子都罩在荫凉里。雨后的阳光透过叶隙，在青石板路上洒下斑驳的光点，空气里飘着潮湿的泥土味和淡淡的槐花香。
张佳宁举着相机，镜头还没来得及合上，正对着沈放连说带比划。她另一只手捏着刚打印出来的照片，照片上是赵坤被警察带走时的狼狈模样，边角还沾着点雨水。“你倒是早说有后手啊！”她声音里带着点刻意压低的火气，指尖戳了戳沈放的胳膊，“刚才赵坤带那么多人砸门，我镜头都快抖掉了，生怕你们在里面出不来——”话没说完，自己先忍不住笑了，眼角的弧度弯得明显，“不过你找的那个司机倒是靠谱，供词够赵坤喝一壶的。”
沈放靠在车身上，一只手插在裤袋里，另一只手转着手机，嘴角噙着惯有的漫不经心的笑。
“早说了你还能拍出那种紧张感？”他抬眼扫了眼照片，“等下把原图发我，给周志延一份，备着后续用。”张佳宁哼了声，低头摆弄相机，却把照片小心翼翼塞进了摄影包的内袋，动作里藏着点自己都没察觉的在意。
另一边，林小满蹲在陈漾身边，眉头皱得紧紧的。陈漾正龇牙咧嘴地掀起后腰的衣服，露出一片泛红的淤青，是刚才被工人推搡时撞到桌角弄的。“跟你说别往前冲别往前冲，你非不听。”林小满的声音里满是数落，手上的动作却轻得很，她从银器店拿来的药膏拧开盖子，用指尖蘸了点，小心翼翼往淤青处抹，“我爷爷以前总说，硬碰硬最傻，你看你这伤，值当吗？”
陈漾疼得嘶嘶抽气，嘴上却不服软：“那他们要砸墙啊！那墙里说不定就藏着东西——”“藏着东西也得先护着自己啊。”
林小满打断他，指尖的药膏带着清凉的薄荷味，“你这细皮嫩肉的，跟那些壮汉较劲，不是找亏吃吗？”陈漾被她说得没脾气，只好嘟囔着“知道了”，眼睛却偷偷瞟着林小满认真的侧脸，阳光落在她睫毛上，投下一小片阴影，他忽然觉得后腰的疼好像轻了点。
周志延站在不远处，背对着他们打电话，声音压得不算低，兴奋劲儿藏都藏不住。
“王馆长，您放心，赵坤已经被控制住了！电报局的墙保住了！”他一只手比划着，另一只手紧紧攥着手机，“金属盒和那些文件都安全，苏曼正在处理，等除锈和指纹提取有结果，我第一时间给您送过去……对，还有那串数字和座钟的线索，说不定能解开当年的电报密码呢！”说到最后，他忍不住提高了音量，挂了电话还在原地搓了搓手，眼睛亮得像有光。
叶棠站在稍远些的地方，离这些热闹隔着两步的距离。
手里的银质胸针被攥得紧紧的，冰凉的金属贴着掌心，连带着心跳都好像慢了半拍。她低头看着胸针上那朵小小的腊梅，花蕊里的“棠”字刻得极浅，却像烙铁一样烫眼。
七年前弄丢它时的慌乱，和许淮当时笑着说“以后再做个更好的”的声音，突然在耳边重叠，让她指尖微微发僵。
她下意识地往许淮的方向瞥了一眼，刚好撞见他也在看这边。
四目相对的瞬间，两人都像被烫到一样迅速移开视线。许淮转头看向电报局的木门，抬手理了理袖口，动作有些刻意；叶棠则猛地抬头望向老槐树的枝头，一只麻雀扑棱棱飞走，留下几片晃动的叶子，她却觉得空气好像更闷了些。
周围的热闹明明很近，说笑声、电话声、药膏盖子合上的轻响都清晰可闻，可叶棠和许淮之间，却像隔着一道无形的墙。
那墙不厚，却足够把彼此的情绪隔开，连呼吸都带着点小心翼翼的拘谨。
叶棠松开手，把胸针放进包里最里层，拉上拉链时的“咔嗒”声，在这片安静里显得格外清晰。她知道，刚才那场冲突结束了，但有些东西，才刚刚开始变得更复杂。
她清楚，这只是开始。
赵坤背后的“大人物”，账本里藏着的秘密，还有那些深埋在时光里的故事，都等着他们去一一揭开。但这一次，她不再是孤独一人。
京公网安备11010502036362号