那个吻落在陆星纪唇上时，江云川的指尖都在发颤。
陆星纪的唇很凉，带着刚退烧的虚弱感，还有一丝若有似无的药味。江云川只敢轻轻碰一下，就像触碰易碎的琉璃，下一秒却被对方猛地攥住后颈，狠狠按向自己。
会议室门口的走廊很静，只有雨点砸在玻璃上的闷响。陆星纪的吻带着压抑了七年的疯狂和委屈，像要把他整个人吞噬。江云川能感觉到他颤抖的指尖，能尝到他舌尖的咸涩——是眼泪的味道。
“唔……”江云川被吻得喘不过气，推拒的手抵在他胸前，却摸到一片滚烫。陆星纪还在发烧，体温透过衬衫灼着他的掌心，烫得他心口发疼。
他用力推开陆星纪，看见对方泛红的眼角和苍白的脸，声音哑得不成样子：“你还在发烧……”
陆星纪攥着他的手腕，指节泛白，呼吸急促：“你没走？”
这句问话带着难以置信的脆弱，像个怕被抛弃的孩子。江云川看着他眼底的红血丝，想起林薇薇说的“高烧快四十度”，心脏像是被钝刀反复切割，疼得他几乎说不出话。
“没走。”他听见自己说，声音轻得像叹息，“我……”
“上来。”陆星纪没给他说完的机会，拽着他往电梯走。路过的员工纷纷侧目，他却毫不在意，指尖死死攥着江云川的手腕，仿佛一松手，这个人就会再次消失七年。
总裁办公室在顶层。电梯上升时，江云川看着跳动的数字，心跳快得像要冲出胸腔。陆星纪的掌心很烫，烫得他皮肤发疼，可他却不敢再挣开——这个人是为了等他，才把自己熬成这副模样。
办公室很大，落地窗外是灰蒙蒙的天。陆星纪松开他的手，转身去倒了杯温水，又从抽屉里翻出退烧药：“先吃药。”
江云川看着他手背上那道还没愈合的伤口，药盒上的字迹有些模糊。他接过水杯时，指尖不小心碰到陆星纪的，对方像触电般缩回手，耳根悄悄泛红。
七年过去，这个在商场上杀伐果断的男人，在他面前还是会流露出少年时的窘迫。
江云川低头喝水，温热的水流过喉咙，却暖不了那颗七零八碎的心。他想起七年前那个晚自习，陆星纪也是这样，把自己的保温杯递给他，里面是温热的蜂蜜水。那时的杯子上还贴着一张便利贴，画着个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着“多喝热水”。
那时的暖是真的，像冬夜里的炭火。
现在的暖却带着扎人的刺，让他贪恋，又怕被灼伤。
“为什么突然来了？”陆星纪坐在他对面的沙发上，声音很轻，带着小心翼翼的试探。他没敢靠太近，保持着一个礼貌又疏离的距离，像怕惊扰了什么。
江云川捏着空杯子，指尖泛白：“林薇薇跟我说了些事。”
陆星纪的眼神暗了暗：“她说了什么？”
“说你为了等我，跟家里翻脸，说你拒绝了所有相亲，说你……”江云川的声音顿住，喉结滚了滚，“说你昨天在雨里等了我一夜。”
陆星纪没说话，只是看着他，眼底翻涌着他看不懂的情绪。
“陆星纪，你何必呢？”江云川忽然笑了，笑得眼眶发红，“你明明可以过得很好，找个门当户对的人结婚，继承家业，安安稳稳过一辈子。为什么非要等我这个……”
“因为我爱的人是你。”陆星纪打断他，声音不大，却字字清晰，“从十七岁到现在，从来都是。”
这句话像重锤，狠狠砸在江云川心上。他想起高三那年的天台，陆星纪背对着他说“北方的大学冬天会下雪”，那时的风里，藏着少年没说出口的“想和你一起看雪”；想起毕业典礼那天，陆星纪塞给他的礼盒，里面是条手工围巾，针脚歪歪扭扭，一看就知道是第一次织；想起自己离开前夜，手机屏幕上跳动的“星纪”二字，他却懦弱地按了拒接……
原来那些被他刻意遗忘的细节，全都是对方藏了七年的深情。
“我爸还在住院。”江云川别开视线，看向窗外的雨，“我现在……没心思想别的。”
陆星纪的眼神暗了暗，却很快恢复平静：“我知道。你先照顾叔叔，其他的事，等你准备好了再说。”他顿了顿，声音放得更柔，“但别再把我推开了，好不好？让我在你看得见的地方，至少……能帮你搭把手。”
江云川没说话。他知道自己没资格再拒绝，这个人已经为他付出了太多，他不能再像七年前那样，用一句“不用了”斩断所有牵连。
那天下午，江云川在办公室待了很久。陆星纪处理文件，他就坐在沙发上看书，偶尔抬头看一眼对方。夕阳透过雨幕照进来，在陆星纪身上镀上一层模糊的金边，侧脸的线条柔和了许多，像高三那年趴在课桌上睡觉的少年。
时光好像在这一刻倒流，又好像从未流逝。
陆星纪处理完工作时，天已经黑透了。他合上电脑，看见江云川靠在沙发上睡着了，眉头微微皱着，像是在做什么不好的梦。他走过去，轻轻脱下自己的西装外套，盖在对方身上。
外套上有淡淡的雪松味，是江云川熟悉的味道。七年前，陆星纪的校服上也有这个味道，是学校后山的松林香，混着少年身上的皂角味，干净又清爽。
他蹲在沙发旁，看着江云川熟睡的脸。对方的睫毛很长，眼下有淡淡的青黑，嘴唇干裂得厉害。这七年，他到底吃了多少苦，才把自己熬成这副模样？
陆星纪伸出手，想碰一下他的脸颊，指尖却在半空中停住。他怕惊扰了这个来之不易的梦，更怕这只是镜花水月，天亮了就会消失。
手机在这时震动起来，是张助理打来的。陆星纪走到落地窗边接电话，声音压得很低：“怎么了？”
“陆总，陆董知道您和江先生……”张助理的声音带着担忧，“他把自己锁在书房，说要您现在立刻回家。”
陆星纪的脸色瞬间沉了下去：“知道了。”
挂了电话，他回头看向沙发上的人，眼底翻涌着挣扎。父亲的脾气他最清楚，一旦倔起来，什么事都做得出来。可他现在走了，江云川醒来看不见他，会不会又以为自己被抛弃了？
犹豫再三，他还是走到桌前，拿起纸笔写了张便签：“我有点事要处理，很快回来。桌上有吃的，饿了自己拿。”
末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，和七年前那张便利贴上的一模一样。
他把便签放在江云川手边，又看了一眼熟睡的人，才转身快步离开办公室。电梯下降时，他掏出手机给林薇薇打电话，声音冷得像冰：“我爸那边，你帮我稳住。”
“星纪，你真要为了他……”林薇薇的声音带着无奈。
“是。”陆星纪打断她，“七年前我没能护住他，这次不会了。”
挂了电话，他靠在电梯壁上，闭上眼。父亲的电话不断打进来，他直接关了机。他知道这次回家，等待他的必然是狂风暴雨，但他已经退无可退——他不能再失去江云川了。
江云川醒来时，办公室里空无一人。窗外的雨还在下，比傍晚时更大了。他坐起身，身上的西装外套滑落在地，雪松味扑面而来，瞬间击中了他的心脏。
桌上的便签被风吹得微微晃动，他拿起来，看着上面熟悉的字迹和那个笑脸，眼眶忽然就红了。
七年了，这个人还是没变。
他走到办公桌前，看见桌上放着一份没吃完的外卖，是他以前爱吃的糖醋排骨，只是已经凉透了。旁边还放着一本摊开的笔记本，上面是陆星纪的字迹，写着密密麻麻的工作安排，在页脚的地方，却画着一个小小的简笔画——两个小人并肩站在星空下，旁边写着“云星之上”。
那是他们高三时约定好的大学名字。那时他们说，要一起考去那所大学，去看北方的雪，去爬学校后面的山，去……
后面的话没说完，就被命运的洪流冲散了。
江云川的指尖轻轻拂过那行字，眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在笔记本上，晕开一小片墨迹，像极了他此刻支离破碎的心。
他在办公室等了很久，久到外卖彻底凉透，久到窗外的雨停了又下，陆星纪还是没回来。手机在这时响了，是个陌生号码，归属地显示是本市。
江云川犹豫了一下，还是接了。
“是江云川吗？”电话那头是个苍老而威严的声音，带着不容置疑的压迫感，“我是陆星纪的父亲。”
江云川的心脏猛地一缩，指尖瞬间冰凉。
“你现在在哪？”陆父的声音冷得像冰，“我给你半个小时，到城西的茶馆来一趟。有些事，我们该好好谈谈。”
江云川握着手机，站在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。他知道陆父找他是什么意思，无非是让他离开陆星纪，用金钱，用威胁，用一切能想到的方式。
七年前，他就是因为这些，才选择不告而别。
七年后，历史难道又要重演？
“我不去。”江云川听见自己说，声音抖得不成样子，却带着一丝从未有过的倔强，“有什么事，你可以直接跟我说，不用……”
“你父亲还在市一院住院，对吧？”陆父打断他，语气里带着毫不掩饰的威胁，“我听说他的康复治疗需要一大笔钱，还需要最好的医生。你说，要是医院突然停了药，或者医生被调走了……”
“你！”江云川的声音陡然拔高，眼眶瞬间红了，“你想干什么？有什么冲我来，别找我爸的麻烦！”
“那就按我说的做。”陆父的声音毫无波澜，“半个小时，我在茶馆等你。过时不候。”
电话被直接挂断，听筒里只剩下忙音。江云川握着手机，指节泛白，浑身都在发抖。他知道陆父说得出做得到，那种站在金字塔顶端的人，从来不在乎用什么手段，只要能达到目的。
他不能让父亲出事。绝对不能。
江云川拿起沙发上的外套，快步冲出办公室。电梯下降时，他看着跳动的数字，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸。他掏出手机，想给陆星纪打电话，却发现自己根本没有对方的新号码——七年前的号码，早就打不通了。
他只能寄希望于陆星纪能早点回来，能发现他留下的字条。
茶馆在城西的老巷子里，是栋古色古香的建筑。江云川赶到时，雨又下大了，打湿了他的头发和衣服。服务员领着他走进包间，陆父正坐在靠窗的位置，手里端着一杯茶，神情威严。
“坐。”陆父抬了抬下巴，语气冷淡。
江云川在他对面坐下，浑身的湿冷让他忍不住打了个寒颤，却挺直了脊背：“陆董找我，有什么事？”
“开门见山吧。”陆父放下茶杯，看着他，眼神锐利如刀，“离开星纪。你要多少钱，开个价。”
江云川的心脏猛地一疼，像被针扎了一下。他想起七年前，父亲公司破产时，那些曾经的“朋友”也是这样，用金钱衡量一切，仿佛什么都可以买卖。
“我不要钱。”他看着陆父，声音很轻，却带着一丝倔强，“我和陆星纪的事，是我们自己的事，跟你没关系。”
“没关系？”陆父笑了，笑声里带着浓浓的嘲讽，“你知道外面的人会怎么说吗？说陆氏集团的继承人跟一个男人不清不楚，说我们陆家的脸都被你们丢尽了！你觉得，我会允许这种事发生？”
“我们不是……”江云川想解释，却被陆父打断。
“不管你们是什么关系，从今天起，必须断干净。”陆父看着他，眼神里带着威胁，“你父亲的病，我可以找人安排最好的医生，承担所有的费用，甚至可以帮你还清家里所有的债务。只要你离开星纪，永远不要再出现在他面前。”
这条件很诱人，足以让他和父亲下半辈子衣食无忧。可江云川看着陆父那张和陆星纪有几分相似的脸，心里却像被刀割一样疼。
七年前，他因为贫穷和自卑，放弃了陆星纪。
七年后，他难道还要因为这些，再次推开他吗？
“我不能。”江云川站起身，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“钱我会自己挣，我爸的病我会自己想办法治。我和陆星纪的事，谁也别想插手。”
“看来你是敬酒不吃吃罚酒。”陆父的脸色沉了下来，“既然你这么不识抬举，那就别怪我……”
“爸！”包间的门被猛地推开，陆星纪站在门口，浑身湿透，头发贴在额头上，眼底布满了红血丝，显然是一路跑过来的，“您干什么？”
陆父看见他，脸色更沉了：“你怎么来了？”
“我再不来，您就要把人逼死了！”陆星纪冲到江云川身边，把他护在身后，眼神冰冷地看着陆父，“您答应过我，不会找云川的麻烦！”
“我这是为了你好！”陆父猛地一拍桌子，茶杯里的水溅了出来，“你为了这么个男人，要跟家里翻脸，要毁了陆氏集团吗？”
“陆氏集团我会守住，但云川我也不会放手。”陆星纪的声音很坚定，带着一丝从未有过的决绝，“爸，七年前我已经错过一次了，这次我不会再错了。”
“你！”陆父气得浑身发抖，指着他，“你要是非要跟他在一起，就别认我这个父亲！陆氏集团的继承权，你也别想要了！”
“爸！”陆星纪的声音陡然拔高，眼眶瞬间红了，“您非要这样逼我吗？”
“是你逼我的！”陆父看着他，眼神里带着深深的失望，“从今天起，你不再是陆氏集团的继承人。你和这个男人，爱怎么样怎么样，别再出现在我面前！”
陆父说完，起身就走，路过陆星纪身边时，狠狠瞪了他一眼，眼神里的失望像针一样扎在陆星纪心上。
包间里只剩下陆星纪和江云川两个人，空气压抑得让人喘不过气。陆星纪转过身，看着江云川苍白的脸，伸手想碰他，却被对方猛地躲开。
“你为什么要来？”江云川的声音带着一丝不易察觉的哭腔，眼眶通红，“你知不知道你刚才做了什么？你为了我，放弃了继承权，跟你爸翻脸，你……”
“我不在乎。”陆星纪打断他，声音沙哑，却带着一丝温柔，“那些东西，对我来说，从来都没有你重要。”
“可我在乎！”江云川猛地推开他，眼泪终于忍不住掉了下来，“陆星纪，你凭什么为了我做到这个地步？你让我以后怎么面对你？怎么面对陆家？”
“我们可以慢慢来。”陆星纪看着他，眼神坚定，“我可以重新创业，可以……”
“够了！”江云川打断他，声音里带着浓浓的绝望，“陆星纪，你醒醒吧！我们之间隔着的从来都不只是你爸，还有我们这七年的差距，还有现实的鸿沟！你从小锦衣玉食，怎么可能知道我这种人的生活？你放弃了继承权，你以为我们就能像普通人一样过日子吗？你错了，我们根本就不是一个世界的人！”
他看着陆星纪通红的眼眶，心里像被刀割一样疼，却还是狠下心肠，一字一句地说：“我们到此为止吧。陆星纪，我们不合适。”
陆星纪的脸色瞬间变得惨白，像被抽走了所有的血色。他看着江云川，眼神里充满了难以置信的痛苦：“你说什么？”
“我说，我们到此为止。”江云川别过脸，不敢看他的眼睛，声音抖得不成样子，却带着一丝残忍的决绝，“七年前是我对不起你，这次……就当是我还你的。你回去吧，回到你原来的生活，好好继承陆氏集团，好好跟林薇薇结婚……”
“江云川！”陆星纪猛地攥住他的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头，眼底翻涌着痛苦和愤怒，“你又要像七年前那样，说走就走吗？你又要把我一个人丢下吗？”
京公网安备11010502036362号