你是我触不可及

五一那天的阳光很好，透过窗帘缝隙落在书桌上，把摊开的数学卷照得发亮。许缘咬着笔杆盯着最后一道大题，思路卡了二十分钟，脑子里却反复晃着体艺节那天的画面——江凌洲在篮球场上的背影，他递钢笔时的指尖，还有才艺表演时，他转身离开的那个瞬间。

手机在桌角震动了一下，是周梦发来的消息：【在干嘛呢？我在外婆家摘草莓，超甜！你真不出来玩啊？】

许缘回了个“刷题”的表情包，放下手机时，目光扫过日历上那个被划掉的星号。原来偷偷期待过的生日，真的就这么平平淡淡地来了。

她起身去倒水，路过客厅时，看见妈妈在收拾行李：“下午带你去外婆家住两天，你舅舅家的表哥也回来，他说正好给你讲讲物理题。”

许缘没反对。或许换个地方，能把那些乱七八糟的念头暂时压下去。

收拾书包时，她鬼使神差地把那本钢琴谱塞了进去。谱子最后一页的折痕已经被她抚平了，却还是留下浅浅的印子，像道抹不去的疤。

去车站的路上，公交车摇摇晃晃。许缘靠在窗边，看见街对面的书店门口站着两个熟悉的身影。是江凌洲和方万，两人手里都抱着厚厚的书，正低头说着什么。

公交车到站，门“嗤”地打开。许缘的心跳突然加速，她几乎是下意识地想下去，脚都已经迈到了车门边，却又猛地收了回来。

她看见方万拍了拍江凌洲的肩膀，转身进了旁边的奶茶店，而江凌洲站在原地，低头翻看着手里的书。阳光落在他的发顶，给他周身镀了层柔和的光，可那光里，没有一丝属于她的缝隙。

公交车重新启动，把那个身影远远甩在后面。许缘缩回手，指尖冰凉，贴在玻璃上，留下一小片白雾。

她忽然想起体艺节结束那天，万畅在走廊里喊：“江凌洲五一要去竞赛班补课！”原来他真的没骗人。他的世界永远精准得像钟表，每一分每一秒都有既定的轨道，从来不会为谁偏离。

就像她弹钢琴时，他恰好要离开；就像她在楼梯口撞见他，他只有一句淡淡的“小心滑倒”；就像此刻，他们隔着一条街，却像隔着两个永远不会相交的世界。

车窗外的风景渐渐变得陌生，许缘从书包里掏出那本钢琴谱，翻到《月光》那一页。指尖划过那些熟悉的音符，忽然觉得有些可笑。她以为把心事藏在旋律里，就能被某个人听见，却忘了，有些人的心是石头做的，敲不响，也捂不热。

手机又震动了一下，是周梦发来的照片，她举着一大捧草莓，笑得露出两颗小虎牙：【快祝我生日快乐！哈哈骗你的，是祝我们五一快乐！】

许缘对着屏幕笑了笑，打下“五一快乐”四个字，发送。

阳光穿过车窗，落在琴谱上，把那些音符照得透亮。许缘合上书，轻轻靠在椅背上。

五一快乐。

她对自己说。

也对那个永远不会知道她心事的人，说。