一、张天琦视角
足球社的活动室弥漫着一股汗味、泥土味和旧皮革混合的独特气息。训练后的第一次集合，更像是一场充满荷尔蒙的“下马威”。陆小寒果然兑现了他的“承诺”——以极其“热情”的方式罩着我。
“接球！”一声大吼伴随着一个力道十足的传球直冲我面门而来。我下意识地抬脚去停，球却像颗炮弹，狠狠砸在我小腿迎面骨上，疼得我倒抽一口冷气，差点没站稳。
“噗！”旁边几个高年级的学长没忍住笑出声。
陆小寒跑过来，大力拍着我的背，一脸“哥是为你好”的表情：“怎么样，新来的！力道足吧？就得这么练！这叫适应强度！想当年哥刚进队的时候……”他开始了滔滔不绝的“光辉历史”。
肖宇梁站在不远处，默默做着拉伸。他看到我被球砸中，脸上掠过一丝感同身受的紧张，嘴唇动了动似乎想说什么，最终只是低下头，更认真地压着自己的腿。他加入足球社，大概是为了离某个身影更近一些，只是这第一步，似乎就充满了未知的艰辛。训练时，他总是显得有些笨拙和局促，传球失误，跑位犹豫，汗水浸湿了他的额发，眼神里带着努力却不得其法的迷茫。
“喂！肖宇梁！看球啊！”又一个传球飞向他，他手忙脚乱地去接，球却从脚边溜走了，引来几声善意的哄笑。他脸涨得通红，飞快地跑去追球，背影带着点狼狈。
“啧，还是这么呆。”一个清脆又带着点调侃的声音从场边传来。吴郴栎不知何时溜达了过来，膝盖上还贴着醒目的纱布，走路姿势虽然还有点别扭，但丝毫不影响她看热闹的兴致。她靠在铁丝网上，手里抛着一颗不知从哪儿捡来的小石子，目光扫过场内，精准地落在肖宇梁身上，嘴角挂着惯有的促狭笑意。
肖宇梁刚把球捡回来，听到这声音，身体明显僵了一下，头垂得更低了，耳根以肉眼可见的速度红了起来。他抱着球，像抱着一颗定时炸弹，站在那儿有点不知所措。
“喂，呆子！传球给我看看！”吴郴栎唯恐天下不乱地喊了一声。
肖宇梁像是被电了一下，慌乱地抬头看了她一眼，又迅速移开目光，然后几乎是闭着眼睛，凭感觉把球朝吴郴栎的方向踢了过去。球软绵绵地，毫无力道，轨迹更是歪得离谱，直接滚向了铁丝网的另一边。
“哈哈哈！”吴郴栎毫不客气地大笑起来，指着滚远的球，“就你这水平，还想踢球啊？省省吧！”她笑得前仰后合，短发在阳光下跳跃。
肖宇梁的脸红得快要滴出血来，嘴唇紧抿着，眼神里充满了羞窘和挫败，还有一丝不易察觉的受伤。他默默跑过去捡球，背影显得格外落寞。
“吴郴栎！你又欺负人！”菲菲的声音带着无奈传来。她大步走过来，一把揪住吴郴栎的耳朵，“腿还没好利索就到处乱跑！还来捣乱！给我回教室去！”
“哎哟！疼疼疼！菲菲姐松手！”吴郴栎立刻龇牙咧嘴地求饶，刚才那点嚣张气焰荡然无存，被菲菲拎小鸡似的拖走了，临走还不忘回头冲肖宇梁做了个鬼脸。
肖宇梁抱着球站在原地，看着吴郴栎被拖走的背影，脸上的红晕还没褪去，眼神复杂地闪烁了一下。他默默把球放回球筐，走到场边角落坐下，拿起水瓶小口喝着，目光望着远处，不知道在想什么。
口袋里的樱花书签微微发烫，它似乎预示着某种未知的漩涡即将开始。
、吴郴栎视角
“腿还没好利索就到处乱跑！”菲菲揪着我的耳朵，我龇牙咧嘴地求饶。可谁让肖宇梁那呆子太逗了？看他被自己踢的球气得跺脚，像只炸毛的小猫。
其实我早知道他为什么死磕足球社——为了那个画画的女生。孔林威啊，你倒是去追她啊！天天写稿本，写得再好也比不上她笔下的银杏叶灵动。
不过……上次校园祭我卖的整蛊糖果，最后全被她买走了。她笑着说“恶作剧也是种快乐”，睫毛忽闪得像蝴蝶振翅。哼，等这次活动，我要设计个“甜蜜陷阱”，让她也尝尝被恶作剧的滋味！
周五的班会课上，傅老师宣布校园祭时，我眼睛瞬间亮得像探照灯。义翔飞那小子开始分派任务，陆小寒画赛道图，肖宇梁红着脸问“诗画长廊的宣纸够吗”……凌小希认真记笔记，孔林威默默调整展板尺寸。
我盯着孔林威的背影，突然想把整蛊糖果塞进他的稿纸里——如果他能用诗帮凌小希完成画作，或许就能靠近她一点点？
三、肖宇梁视角
加入足球社是为了离她近一点。可现实比想象更残酷，我的传球总是失误，跑位犹豫得像个生锈的齿轮。吴郴栎的嘲讽像刀片划过耳膜：“就你这水平，省省吧！”我低头捡球时，手指关节因用力过猛发白。
但我知道她也在看——那个靠窗画画的女生，孔林威。他从不说话，却总在我不经意时递来一瓶水。昨天训练结束时，他默默把水瓶放在我桌上，瓶身还带着他指尖的温度。
“诗画长廊”的展览计划被傅老师提到时，我听见自己心跳漏了一拍。如果能帮她完成画作，或许就能靠近她一点点。
班会课上，我红着脸问“宣纸够吗”，孔林威看了我一眼，嘴角弯起几乎看不见的弧度。我知道，那是他无声的鼓励。
四 孔林威视角
素描本上的诗句洇开墨痕。我写下“采采卷耳，不盈顷筐”，却总在“嗟我怀人”处停笔。窗外的银杏叶飘落，像凌小希的银杏画稿里最后一笔未干的金黄。
训练场的喧闹声偶尔飘进华文社——肖宇梁的球砸在铁丝网上，吴郴栎的笑声刺破空气。我合上稿纸，望向教室角落。凌小希正用铅笔勾勒一片叶子，阳光落在她睫毛上，碎成细小的光斑。
“你可以的。”我对她点头。她没问我在说什么，却把画稿递给我看：画中少女倚着银杏树，身后站着一个模糊的少年轮廓。我轻轻摩挲画纸边缘，心跳声比笔尖沙沙更清晰。
班会课上，凌小希认真记录“诗画长廊”的细节，我看着她因兴奋而泛红的耳尖，突然觉得秋天也不那么冷了。
五、凌小希视角
《诗经》里的卷耳草在笔记本上舒展枝叶。我数着页边空白，第七行写着“投我以木桃，报之以琼瑶”。今天孔林威又坐在窗边写字，我偷偷数了他钢笔尖划过的轨迹——从“静水流深”到“有匪君子”，一共二十七次停顿。
班会课上傅老师宣布校园祭时，我听见自己呼吸变快。当她说“诗画长廊”需要我和孔林威负责，我几乎要跳起来。他抬头对我点头，嘴角弯起弧度像月牙落在纸上。
回家路上我把樱花书签夹进画稿，突然觉得秋天也不那么冷了。或许明年，我们可以把诗和画一起寄给春天？
陆小寒视角
“勇者闯关”项目必须拿第一！我在黑板上画满障碍赛道，旁边贴着去年冠军的奖杯照片。张天琦那小子今天踢球太怂，得加练他——不过肖宇梁更惨，被吴郴栎欺负得连球都踢不稳。
其实我懂他的纠结。当年我追学姐时，也是在足球社和文学社之间摇摆。直到看见她在图书馆画速写，我才知道她眼里有星辰。
“喂，新来的！”我拍了拍张天琦肩膀，“下周开始练射门，别让学长们失望！”他点点头，眼神却飘向远处华文社的窗户。呵，少年心事啊……
七、义翔飞视角
“时间推进表、任务分工表、预算方案。”我推了推眼镜，在班会课上宣读计划。角落里吴郴栎举手说“整蛊糖果需要荧光粉”，肖宇梁红着脸问“诗画长廊的宣纸够吗”，凌小希认真记笔记，孔林威默默调整展板尺寸。
我看着他们像齿轮般咬合运转，突然想起父亲的话：“真正的领导不是发号施令，是让每个声音都被听见。”
放学后我把樱花书签塞进张天琦课桌——他总盯着华文社方向发呆。或许青春的意义，就是让所有人都能在漩涡中找到自己的光。
八、傅诗淇视角
樱花书签从抽屉滑落时，我笑了。这是十年前我夹在毕业纪念册里的那枚，如今传给了新一届学生。
教室里，义翔飞在分派任务，陆小寒在画赛道图，吴郴栎和菲菲争论糖果配方，孔林威与凌小希交换画稿，肖宇梁默默搬运展板……每个人都在发光。
窗外银杏纷飞，我听见时光在年轻的声音里流淌。下个月的校园祭，会是他们生命中最灿烂的一页诗。
京公网安备11010502036362号