林小满第一次见到谢明野，是在大学报到那天的梧桐道上。他穿着白衬衫靠在树下，指尖转着支钢笔，阳光透过叶隙落在他发梢，像镀了层金边。她抱着一摞书没站稳，书散了一地，他弯腰帮忙捡时，她看见他手腕上有串简单的红绳。
“新生？”他笑起来眼角有浅浅的纹，“我是谢明野，大三的，迎新志愿者。”
后来林小满总在图书馆遇见他。他总坐在靠窗的位置，面前摊着法律条文，却会在她卡壳的高数题旁，用铅笔写下清晰的解题步骤。她渐渐习惯了泡图书馆，习惯了抬头时能看见那个专注的侧影。
沈砚舟是在深秋的辩论赛上出现的。作为对方辩手，他逻辑缜密，言辞犀利，却在自由辩论环节，不动声色地避开了她准备不足的论点。赛后他递来一瓶温水：“林小满同学，你的观点很有趣，只是少了些数据支撑。”
他是经济系的学霸，总穿着熨帖的西装，身上有淡淡的雪松味。会在她兼职的咖啡店等很久，只为点一杯她调的拿铁；会在她熬夜做课题时，发来整理好的资料，备注着“重点已标黄”。
冬至那天，林小满在宿舍楼下收到两份饺子。谢明野拎着保温桶，鼻尖冻得通红：“我妈包的，白菜猪肉馅，知道你爱吃。”转身时，她看见沈砚舟的车停在不远处，他降下车窗，手里是她常去的那家老字号的餐盒。
开春后的社团联展，林小满负责的手工摊位突然下起雨。谢明野冒雨跑过来，张开外套罩住她和那些易碎的陶艺品，自己半边肩膀全湿透了，却还笑着说：“你看，咱们这叫雨中赏瓷，更有意境。”
而沈砚舟是撑着伞来的，身后跟着两个学生会干事，麻利地搭起临时雨棚。他把一杯热可可塞到她手里：“下次有活动，提前告诉我，这些事不该让你一个人扛。”
毕业季的散伙饭上，有人起哄问林小满选谁。她望着窗外，谢明野正在和学弟们勾肩搭背地说笑，阳光落在他手腕的红绳上，晃得人眼睛发暖；沈砚舟坐在不远处，正低头给她剥小龙虾，动作优雅又认真。
晚风穿过喧闹的包厢，林小满忽然想起谢明野曾说：“我想留在这座城市，开家小书店，门口种满你喜欢的绣球花。”也记得沈砚舟在星空下讲：“我拿到了国外名校的offer，如果你愿意，我们可以一起去看看。”
她低头喝了口果汁，甜味漫过舌尖时，手机震了震。两条消息几乎同时进来——
谢明野：“小满，我在书店街看中个店面，等你有空去看看？”
沈砚舟：“机票我查好了，下周末有空吗？去巴黎看画展。”
窗外的月亮很圆，林小满望着那两条消息，想到谢明野的关心，沈砚舟的关爱，忽然觉得这个夏天，会很长很长，长到连自己都不知道什么时候天空中已经开始下雨了
京公网安备11010502036362号