冷战的第七天，北京下了场罕见的冻雨。云锦把自己埋在画稿里，手机调成静音，却总在画到槐树叶时走神——张桂源送她的那串槐树叶书签，被她收进了抽屉最深处，像在躲避一份不敢触碰的心事。
左奇函隔三差五发来消息，从“张桂源那孙子在公司连轴转，活该”到“我妈做了酱肘子，要不要来吃”，语气咋咋呼呼，却总能精准地在饭点发来美食照片，像在笨拙地转移她的注意力。云锦偶尔会回个“不吃”，却会对着照片里油亮的肘子愣神——以前张桂源总说她“画起画来就忘了吃饭”，会准时把热乎的饭菜送到画室。
杨博文的邮件很准时，每周发来整理好的古建筑资料，结尾永远是“若有疑问随时联系，祝创作顺利”，专业得像台没有感情的机器。但云锦发现，他发来的资料里，总会夹杂几张她喜欢的老胡同照片，角度刁钻又温暖，显然是特意去拍的。她没戳破，只是把照片存进文件夹，邮件回复永远简洁：“收到，谢谢。”
第十天，出版社打来电话，说原定的插画展要提前，需要张桂源旗下的文化公司帮忙协调场地。“云小姐，张总那边……您方便沟通一下吗？我们联系了几次，他助理都说他最近很忙。”编辑的语气带着小心翼翼的试探。
云锦握着电话的手指紧了紧，喉咙发紧：“我……我试试吧。”挂了电话，她盯着手机里张桂源的号码看了很久，指尖悬在拨号键上，却迟迟按不下去。冷战的傲气和工作的需求在心里打架，最后还是把手机扔到了一边——她拉不下脸主动联系，更怕听到他冷淡的声音。
没想到第二天，张桂源的助理直接打来了电话：“云小姐，张总让我跟您对接插画展场地的事，您看明天有空吗？我们去现场看看？”
“他……他知道是我的展？”云锦的声音有点发颤。
“是的，张总说按您的需求来，预算和档期都优先安排。”助理的语气恭敬又疏离。
挂了电话，云锦心里五味杂陈。他用这种“公事公办”的方式回应她的需求，像在刻意划清界限，却又没完全不管她的事。这种若即若离的态度，比彻底的冷漠更磨人。
去看场地那天，云锦特意提前到了。张桂源的助理很专业，事无巨细地介绍着灯光、展架和动线设计，却绝口不提张桂源。直到看完场地准备离开时，云锦才忍不住问：“张总……最近还好吗？”
助理愣了一下，随即客气地笑了笑：“张总很忙，除了工作基本不怎么说话。”
云锦的心轻轻沉了下去。她想象着他在办公室里沉默工作的样子，眉头紧锁，眼底带着疲惫——以前他累的时候，会靠在她画室的沙发上，让她给他画速写，说看着她画画就放松了。
冷战的第十五天，胡同里的老槐树被冻雨压断了一根枝桠，正好砸在云锦画室的窗台上。她吓得手一抖，画笔掉在地上，颜料溅了一身。正手足无措时，左奇函的电话打了进来：“我妈说你家那边树倒了，没砸到人吧？我现在过去。”
他来得很快，带着工具爬上窗台清理断枝，动作利落得不像娇生惯养的少爷。“你这窗户得修，天冷了漏风。”他一边钉木板一边嘟囔，“张桂源那混蛋也不知道来看看你，我就说他靠不住。”
云锦没接话，只是递给他一瓶热水。看着他被冻得发红的耳朵，忽然想起他上次翻墙救她时烫伤的胳膊——左奇函的关心永远带着刺，却热得滚烫。
清理完树枝，左奇函看着她画室里堆积的画稿，忽然说：“下周有个民谣演出，主唱是胡同长大的，歌词里全是老北京的故事，去不去？”
云锦犹豫了一下，点了点头。她需要做点什么，来填补冷战带来的空落。
演出那天很热闹，民谣歌手唱着胡同里的春夏秋冬，台下的人跟着轻轻哼唱。左奇函给她买了热奶茶，自己则灌着啤酒，偶尔跟着唱两句跑调的歌词，逗得云锦忍不住笑。中场休息时，他忽然指着舞台说：“你看，开心的时候不用端着，不用想什么圈子规矩，这样多好。”
云锦的心轻轻动了一下。她确实很久没这么轻松过了，不用在意别人的眼光，不用纠结“配不配”，只用跟着节奏晃腿就好。可笑着笑着，心里却空了一块——以前张桂源会陪她去逛胡同里的旧货市场，虽然话少，却会认真听她讲每件老物件的故事，眼神温柔得像月光。
演出结束后，左奇函送她回家。路过张桂源常停的车位时，两人都顿了顿。车位是空的，云锦的心里也空落落的。
“他今晚有个跨国会议，估计又要通宵。”左奇函忽然说，语气有点别扭，“我听我爸说的。”
云锦没说话，只是加快了脚步。她知道左奇函在故意告诉她消息，心里有点暖，又有点涩。
冷战的第二十天，云锦在整理画稿时，发现夹层里藏着一张小纸条，是张桂源写的：“槐树叶的阴影要再深一点，像你害羞时低头的样子。”字迹有力又温柔，是他上次看她画画时留下的。
看着纸条，云锦的眼泪忽然掉了下来。她想念他整理证据时的认真，想念他在雪地里拥抱她的温度，想念他那句“我等你”……冷战的傲气在这一刻土崩瓦解，只剩下密密麻麻的想念和后悔。
可她还是没联系他。心墙的裂缝里渗进了寒意，让她不敢轻易伸手，怕再次被冷漠刺伤。
而此时的张氏集团总部，张桂源刚结束长达八小时的会议。他靠在椅子上，揉着发胀的太阳穴，目光落在手机屏幕上——云锦的朋友圈停更在冷战前，最后一条是张胡同雪景，配文：“雪落无声。”
他点开和她的聊天框，输入又删除，反复几次，最终只留下一片空白。助理敲门进来送咖啡，犹豫着说：“张总，云小姐的插画展海报设计好了，您要看看吗？”
张桂源接过平板，看着海报上熟悉的槐树叶纹样，眼底闪过一丝温柔，随即又被疲惫覆盖。“按她的意思改，不用问我。”他把平板还给助理，声音沙哑，“让公关部留意一下，别再让上次的谣言影响她。”
冷战还在继续，寒意渗透进日子的缝隙，却总有未熄的余温在暗处流动——他记得她的喜好，她藏着他的纸条，左奇函的口是心非，杨博文的刻意靠近……这场漫长的冷战，像在熬一锅苦涩的汤，火候未到，谁也不敢先揭开锅盖，只能在等待里，慢慢品尝思念的滋味。
京公网安备11010502036362号