钟摆的真相

陈默在老宅的阁楼里找到个上锁的木箱。钥匙是他从小挂在脖子上的铜坠，形状恰好是个微型钟摆。箱内有本工作日记，扉页写着“陈景明”。

日记里记载着惊人的秘密：1999年，“时空探索社”在钟楼里发现了那座古董座钟，成员们沉迷于“时间旅行”的幻想，用鲜血做了场诡异的仪式。仪式失败后，许蔓离奇死亡，其他人则签下了一份“时间契约”——若有人泄露秘密，将被钟摆夺取生命。

日记最后一页写着：“他们都以为是迷信，可我看见了……钟摆上的血纹在动。小默，如果有天你看到这日记，一定要毁掉那座钟，它在吞噬时间，也在吞噬我们。”

窗外突然传来钟鸣声，陈默抬头看表，凌晨三点十七分。楼下传来重物落地的声响，他冲下去时，看见邻居家的女儿倒在血泊中，手腕上戴着只老式机械表，指针永远停在了三点十七分。

女孩的书包里，掉出张社团合影复印件，上面用红笔圈出了她的名字——名单上的第四个。

陈默带着炸药来到钟楼时，月光正透过顶层的窗户，在地面投下巨大的钟影。座钟的指针疯狂转动，钟摆每摆动一次，就有一滴血从黄铜表面渗出。

“你终于来了，儿子。”一个沙哑的声音从阴影里传来。陈景明拄着拐杖走出，半边脸覆盖在阴影里，“二十年来，我一直在等这一天。”

他道出了最终的秘密：当年的仪式确实打开了时间缝隙，但代价是七人的生命将被钟摆依次收割，而唯一的破解之法，是让血脉相连的人在七月十五当天，用自己的血重新启动仪式。

“许蔓是第一个，因为她是仪式的祭品。”陈景明的眼中闪着疯狂的光，“现在已经死了四个，还差三个——你，我，还有……”

他的话没说完，小李突然从楼梯口冲出来，手里举着刀：“还有我！我妈就是当年的社团成员，她去年死的时候，手腕上也有表！”

钟摆突然剧烈晃动，整座钟楼开始震颤。陈默看着父亲和小李在月光下扭曲的脸，突然明白名单的顺序——按照当年合影的站位，从左到右，依次是许蔓、林薇、张岚、赵琳、邻居女孩、小李，最后是他自己。