巷口月光

顾盼上初中那年，得了全县绘画比赛一等奖，奖品是一套水彩颜料和一本画册。他把奖状铺在院子里的石桌上，顾念趴在旁边看，小手指着画册上的星空：“哥，你看这星星，像不像爸爸？”

顾盼点点头，拿起画笔：“我要画一幅全家福，把爸爸也画上。”

林穗坐在旁边纳鞋底，看着两个孩子认真的样子，嘴角忍不住上扬。她的裁缝摊早就变成了小铺子，就在菜市场旁边，租了间小门面，挂着“穗穗裁缝铺”的牌子。顾晓梅偶尔还来帮忙，两人说笑间，早没了当年的生分。

刘桂芝和顾老汉搬来跟她住了，老人年纪大了，身边离不得人。林穗把西屋收拾出来给他们住，每天早上煮个鸡蛋，晚上给他们捶捶背。刘桂芝不再提“克夫”的话，有时还会坐在铺子里，帮她招呼客人：“我这儿媳妇，手艺好，人也好。”

这天林穗关了铺子回家，看见顾盼在给顾老汉画像，顾念在旁边给爷爷递画笔，刘桂芝坐在门口择菜，夕阳落在他们身上，暖融融的。她突然想起很多年前，顾景然说要盖砖瓦房，要给她留个大窗台种仙人掌。现在房子还是那间小平房，却比砖瓦房还暖。

夜里，她翻出顾景然那件蓝布衫，叠得整整齐齐的，放在樟木箱的最底层。上面压着顾盼的奖状，顾念的小红花，还有一家人的合影——照片上，她站在中间，左边是顾盼，右边是顾念，后面是笑盈盈的刘桂芝和顾老汉，空着的位置上，仿佛站着那个穿蓝布衫的男人，正对着她笑。

窗外的月光洒进来，落在照片上，像层薄薄的银纱。林穗知道，顾景然从未离开，他变成了巷口的月光，变成了孩子们的笑声，变成了这屋里的烟火气，一直陪着她，走过一个又一个春秋。

日子就这么慢慢过着，裁缝铺的生意越来越好，顾盼考上了美术学院，顾念成了护士，刘桂芝和顾老汉身体硬朗，还能在院子里种点菜。有人劝林穗再找个伴，她总是笑着摇摇头：“我心里啊，早就住满了人。”

有年中秋，一家人坐在院子里吃月饼，顾盼突然说：“妈，我画了幅画，叫《月光下的家》，参展了。”

林穗看着儿子，眼里的光像当年他爹。她知道，这巷口的月光，会一直亮下去，照亮他们走的每一步路。顾盼二十五岁那年，成了小有名气的画家。他的画展主题是“寻常日子”，展厅最显眼的位置挂着一幅画：砖坯小平房的院子里，女人坐在缝纫机旁缝衣服，男孩趴在地上画画，女孩抱着布娃娃蹲在旁边看，墙角的仙人掌开着嫩黄的花，月光透过窗棂，在地上铺了层银霜。画的名字叫《穗穗的家》。

开展那天，林穗穿着顾念给她买的新衣裳，站在画前红了眼眶。顾盼从身后轻轻揽住她的肩：“妈，这是我心里最美的家。”

她转过头，看见顾念牵着顾老汉的手进来，刘桂芝拄着拐杖跟在后面，顾晓梅和林建国一家也来了，展厅里挤得满满当当。阳光透过玻璃照进来，落在每个人脸上，暖得像春天。

画展结束后，顾盼在县城买了套带院子的房子，执意要接林穗去住。林穗却摇了摇头：“我还是住老地方踏实，院子里的仙人掌该浇水了，你爸的照片还在墙上挂着呢。”

顾盼知道，妈是舍不得那间装满回忆的小平房。他没再劝，只是每个周末都带着妻儿回来，顾念也常带着水果点心往娘家跑，老院子里总是热热闹闹的。

这年冬天，林穗把裁缝铺交给了徒弟，自己在家带孙子。小家伙刚会走路，总爱扯着顾景然的照片咿咿呀呀，林穗就抱着他坐在院子里，讲当年的事：“这是你爷爷，他最疼奶奶了，也疼你们爸爸和姑姑……”

雪落下来时，刘桂芝端着碗热汤面过来：“快进屋吧，外面冷。”她的背更驼了，头发全白了，却总爱往林穗屋里跑，说跟她说话暖和。

林穗接过面碗，热气模糊了视线。她想起刚嫁过来时，刘桂芝总嫌她手笨；想起顾景然走后，这老太太指着鼻子骂她“丧门星”；可现在，她会把煮好的鸡蛋塞给她，会在夜里帮她掖好被角。

日子像磨盘，转着转着，就把棱角磨平了，把苦涩磨成了回甘。

除夕那天，一家人围坐在老屋里吃年夜饭。顾盼给林穗夹了块排骨：“妈，尝尝我炖的，跟你以前做的像不像？”

窗外的烟花“砰砰”炸开，照亮了巷口的月光。林穗看着满桌的饭菜，看着身边的亲人，突然觉得顾景然从未离开。他在孩子们的笑脸上，在老人们的皱纹里，在这满院的烟火气中，在每一缕落在她身上的月光里。

夜深了，孩子们睡熟了。林穗坐在床边，摸着顾景然的照片，轻声说：“景然，你看，咱的家好好的，孩子们都长大了，日子越来越甜了。你要是在，该多好啊。”

照片上的人笑得温和，仿佛在说：“穗穗，我一直都在。”

巷口的月光静静流淌，淌过砖缝，淌过窗棂，淌过岁月的沟壑，把这寻常巷陌里的日子，照得一片明亮。